DEFFEUILLE Elodie

Face aux enfermements :
Comment le travail éducatif peut permettre a I’adulte psychotique de s’évader (extraits)

« Le réel est comme un voyage magique >»

« T'es pas fou Peter, dit William. Personne est vraiment fou.
C’est rien qu’un mot (...) Et personne est juste un mot.»

Torey Hayden

INTRODUCTION

A Rome, chagque matin, I’educator conduit les enfants de la maison familiale au gymnasium,
lieu d’apprentissage et de socialisation. Ni parent, ni enseignant, il chemine avec eux d’un endroit a
un autre, de I'espace familial a I'espace social. Ainsi, « éduquer » viendrait non seulement du latin
educare (nourrir, instruire), mais également d’educere qui signifie « guider, conduire hors de ».
L’éducateur est donc un passeur, il est celui qui accompagne le passage de la nature a la culture,
de la pulsion au désir ; celui qui fait éclore le petit d’homme en un sujet autonome et responsable,
un sujet qui choisit son devenir.

Si j'attire I'attention sur la question du passage, et de la fonction de I'’éducateur, c’est parce
qu’elle est intimement liée a mon parcours, et a un cheminement de réflexions nées sur un lieu
d’apprentissage un peu atypique. Au sein d’un hopital psychiatrique, I'«espace loisirs des patients »
est, en effet, une sorte de lieu passerelle, un extérieur protégé, un espace de transition entre le
dedans et le dehors. Cet espace ne dépend pas d’un service de soin, mais concerne tous les usa-
gers pris en charge par I'hopital, et leur offre la possibilité de sortir du cadre médicalisé sans trop
s’en éloigner. Ces derniers accompagnés de soignants quand la situation le nécessite, viennent la
plupart du temps de fagcon autonome, parfois avec leurs familles ou autres visiteurs. lls sont ac-
cueillis par notre équipe, et restent libres de participer ou non aux activités proposées.

Ainsi, au cours de ces trois années, j’ai beaucoup réfléchi quant a la question de la fonction
éducative, et de la subtilité des innombrables limites (celles de I'éducateur comme celles de
I'usager) auxquelles nous sommes sans cesse confrontés. Jai voulu comprendre de quels enfer-
mements le sujet psychotique était victime, et parler du chemin que I'éducateur peut emprunter
avec lui.

En effet, dans quelles mesures I’éducateur peut-il accompagner la personne psy-
chotique « hors de >» ? Peut-on l'aider a s’affranchir de ses propres enfermements, comme de
ceux qu’on lui a imposé du fait de sa marginalité, parce qu’il n’est pas « normal » ? Quelles échap-
pées sont possibles ? Comment et jusqu’ou peut-on I'accompagner vers I'Autre, vers le lien social ?

Suite a ces questionnements, j'ai donc effectué un travail de recherche basé sur ma pra-
tique aupres d’usagers psychotiques, tout en m’appuyant sur les apports théoriques acquis en for-
mation, ainsi que sur mes lectures et réflexions personnelles.

Abel

Je suis arrivée a I'hdpital au début de I'automne. Le soleil illuminait la cour principale, en-

tourée de colonnes et d’arcades ; au centre, quelques personnes assises sur des bancs se délas-
saient a 'ombre des grands arbres, et semblaient golter tranquillement a la douceur de I'air, et au
parfum des fleurs.
Je levai les yeux et découvris a ma gauche deux grands escaliers de pierre, et plus haut, une cha-
pelle qui telle un petit Parthénon, surplombait majestueusement la cour. Tout m’accueillait agréa-
blement, et je me sentais sereine alors que je franchissais pour la premiére fois de ma vie les
portes d’un hopital psychiatrique ; j’allais passer trois ans « chez les fous »...

Je découvris mon lieu de travail : je ne serais pas affectée a un service de soins, mais a ce
qu’on appelle I'« espace loisirs des patients ». Dans ce lieu, un salon de coiffure et d’esthétique est
réservé aux usagers, afin de les aider a restaurer I'image et I'estime gu’ils ont d’eux-mémes. Les



patients ont également acces — eux et les personnes qui leur rendent visite — a une bibliotheque,
ainsi qu’'a un espace appelé la cafétéria. Mon maitre d’apprentissage m’expliqua alors qu’il
s’agissait du lieu dans lequel j'allais travailler, un lieu d’échanges, de détente, de jeux, de conver-
sations. Dans cet espace, les patients étaient libres d’aller et venir, de s’occuper... ou de ne rien
faire. Bref, j'étais un peu décue, voire sceptique quant a ce que ce travail pourrait m’apporter.
Pourtant, au-dela de ce qui dans un premier temps me par(Qt anodin, voire inintéressant, je com-
pris trés vite qu’il s’agissait d’autre chose.

En effet, mes collegues et moi-méme étions la non seulement pour éviter tout « déborde-
ment », mais nous étions également censées étre les oreilles attentives, la bonne humeur, le calme
et I'’énergie, la vie. Mais surtout, nous étions la main que I'on tend pour accompagner le fatidique
passage vers I'extérieur, vers ce dehors qui agresse les uns, qui terrorise les autres.

Notre positionnement était des plus neutres possible. Pour les patients nous étions des

animatrices, ils ignoraient nos fonctions respectives ; nous ignorions le plus souvent leurs patholo-
gies et les causes de leur hospitalisation.
Nous devions tenter de leur apprendre, ou de leur réapprendre les codes, le respect, des éléments
indispensables a la vie en société, et cela a travers le jeu, les activités de groupe, le dialogue. Nous
devions nous efforcer de nous comporter comme des individus lambdas I'auraient fait a I'extérieur,
sans les excuser de tout. Il n’était pas question de nier la maladie, mais d’éviter autant que pos-
sible d’appréhender la personne comme un malade, un patient.

Aprés avoir mieux saisi le projet, et par conséquent I'intérét, et I'utilité de notre fonction, je
m’attelai a la tdche avec enthousiasme.

Je fis connaissance avec mes collegues et mon intégration dans I'équipe ne posa pas le

moindre probléme. Je me sentis tout de suite trés a l'aise : I'ambiance était agréable, et je prenais
plaisir & découvrir ces personnalités aussi riches que relevées. Jappréciai particulierement le fait
que la plupart d’entre elles étaient tres impliquées dans leur travail. Et malgré les quelques clas-
siques et inévitables différends, la cohésion avait largement été préservée.
Dans un premier temps, j'observai leur facon de travailler : je me mis & appliquer leurs méthodes,
a faire ce gu’elles faisaient, comme elles le faisaient. Quelque chose, pourtant, me dérangeait : en
effet, je m’étais apercue au bout de quelques jours, qu’elles échangeaient, ou faisaient des jeux
avec certains usagers, mais il me semblait qu’il s’agissait souvent des mémes personnes : ceux qui
venaient a elles et les sollicitaient, et ceux qu’elles connaissaient bien, et a qui elles proposaient
donc spontanément des activités. Je ne mis pas longtemps a m’apercevoir que certaines personnes
étaient souvent isolées, et méme si cela paraissait étre un choix, j'aurais voulu pouvoir le vérifier.

Je ne mis pas longtemps non plus a m’apercevoir de la présence quasi quotidienne d’Abel.

C’était un petit bonhomme d’une trentaine d’années, le visage mat et couvert de cicatrices. Sa
peau, comme usée et abimée contrastait étrangement avec son regard timide et enfantin. Le dos
courbé, la téte quasiment toujours baissée, il venait souvent, ne répondait que rarement a nos
bonjours, et s’asseyait seul dans un coin. Tel un animal sauvage, ses grands yeux noirs vous ob-
servaient parfois, de loin, mais des que vous l'aviez remarqué, son regard fuyait, et il se cachait le
visage dans les mains. D’autres fois, et sans que rien de particulier ne se soit passé, il se mettait a
rire brusquement, comme s’il se remémorait d’hilarants souvenirs. Son rire était aussi communica-
tif gu’inquiétant. Je me disais que, s’il s’agissait de rires immotivés, il était peut-étre justifié de le
laisser seul ; mais peut-étre s’était-il créé un monde imaginaire afin de pallier a la solitude et a
I'ennui. Peut-étre avait-il besoin de nous, je l'ignorais, et cela me taraudait.
Javais envie de I'aborder, d’établir un contact. Quelque chose me poussait vers lui ; mais d’autres
éléments entraient en ligne de compte, et me retenaient. D’abord, je n’avais aucune idée du genre
de réaction que cela était susceptible de provoquer. De plus, il y avait peut-&tre de bonnes raisons
qui expliquaient son isolement. Ensuite, tout se passait a merveille avec mes collegues ; or, faire
ce gu’elles n'avaient peut-étre pas voulu, pas pensé ou pas osé faire elles-mémes, c’était prendre
le risque de paraitre zélée, voire présomptueuse. Aprés tout, je n'avais aucune expérience dans ce
secteur ; je n’étais, au fond, que la petite nouvelle...

Je continuai a I'observer de loin. Peu de temps plus tard,l’occasion de lui parler se présenta.

Mon maitre d’apprentissage vint m’annoncer qu’elle avait élaboré un questionnaire, afin de
mener une « enquéte de satisfaction » auprés des patients. C’était une ébauche, elle me chargea
de le terminer, avant d’interroger moi-méme les usagers. Je trouvai l'idée pertinente, dans la me-
sure ou cela nous permettait d’apprendre ce que les patients pensaient du lieu, et cela grace a un
support concret qui nous aiderait a remettre certaines choses en question, et notamment notre
pratique. J'en profitai donc pour peaufiner cela en ajoutant les questions que je me posais, a sa-
voir : est-ce que les patients qui restaient seuls le faisaient parce qu’ils en avaient envie, ou parce
qu’ils n'osaient pas venir nous parler ?

Je fus contente de remarquer que mes interrogations intriguaient mes collegues, et qu’elles
n’émettaient aucune réticence a l'idée que je prenne cette initiative.

C’est alors qu’a I'une des questions déja existante : Pensez-vous que I'accueil est : A. Excel-
lent, B. Bon, C. Variable, D. Désagréable, j'ajoutai : A propos des animatrices, pour vous :
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A. L’échange est facile, B. Les animatrices devraient plus solliciter les patients, C. Les
animatrices sont trop présentes. Je fis d’abord passer le questionnaire a quelques patients ;
j’attendais le bon moment pour aborder Abel.

C’est alors que l'occasion se présenta, un samedi matin : I'ambiance était calme, et Abel
était assis seul, comme a I'accoutumée. Or, comme cela arrivait parfois, il paraissait ce jour-la plus
abordable, plus ouvert. L’air faussement détaché, feignant de I'aborder comme je l'aurais fait avec
n’'importe qui d’autre, je lui demandai s’il voulait bien remplir avec moi ce questionnaire : c’était
délicat, j'ignorais tout de sa maladie, je ne savais pas s’il savait lire et écrire, s’il était déficient, s’il
avait des problemes d’élocution, s’il était susceptible de mal réagir, etc.

Alors que nous commencions, mes craintes furent vite apaisées : je remarquai qu’il répon-
dait rapidement et avec une certaine assurance a mes questions. Mais surtout, I'enthousiasme un
peu enfantin qu’il montrait me surprenait autant qu’il m’attendrissait. Mais au moment ou je lui
posais la question a propos de I'accueil, il répondit trés spontanément : « Désagréable ». Pas mé-
chamment, mais sur le méme ton que s’il avait dit « bon » ; je poursuivis comme si de rien n’était.
Arriva la question a propos des animatrices : il répondit B.

J'éprouvai un sentiment de honte a l'idée d’étre moi-méme mise en cause aussi directement, et je
décidai de revenir la-dessus avec lui dés que nous aurions terminé le questionnaire. Aprés I'avoir
regardé, avec grand étonnement, écrire toutes ses idées avec enthousiasme sur la partie libre con-
sacrée aux commentaires et suggestions, le lui demandai innocemment :
« Vous trouvez que I'accueil est désagréable ?
- Oui, oui, c’est désagréable, me dit-il tout aussi innocemment.
- Vous aimeriez qu’on vienne plus vers vous ?
- Oui, oui.
- Mais vous savez, si on ne le fait pas, enfin... On se dit quand on vous voit seul que vous
avez peut-étre envie d’étre tranquille...vous pouvez vous aussi venir si vous en avez envie...
- Non, c’est pas a nous de venir vers vous, c’est a vous de venir vers nous.. cest a
vous...termina t-il énergiquement, mais de maniére candide et naive.
Un peu interloquée, et vraiment pas fiere de moi, je lui répondis que c’était d’accord, que nous le
ferions a I'avenir, que nous ne savions pas, que j'étais désolée.
- Non, non, c’est pas grave, me dit-il toujours gentiment et avec cette méme expression sur
le visage.
L’entendre me parler ainsi avec douceur, me tenir ces propos avec une telle innocence, une telle
candeur, comprendre qu’il pensait cela sans doute depuis longtemps, seul assis sur son fauteuil, et
que nous l'avions « ignoré » pendant tout ce temps, cela fit naitre en moi un sentiment de culpabi-
lité que j'avais peine a assumer.
Je I'ai donc laissé, aprés m’étre excusée au nom de toute I’équipe de n’avoir pas fait ce qu’il fallait,
et en lui disant que nous allions revoir notre facon de faire. Je m’en voulais de n’avoir pas suivi
mon instinct d’abord, de I'avoir laissé seul tout ce temps ; mais j'étais satisfaite malgré tout d’avoir
obtenu une réponse claire a ma question, et impatiente a I'idée de changer un peu les choses.

Je décidai donc de changer de comportement, mais j'attendis le bon moment car I'aborder
de suite aurait paru systématique, et je pressentais que j’irais droit a ’échec en m'y prenant ainsi.

Il partit quelques heures, et revint dans I'aprés-midi. Je connaissais ses habitudes et je sa-
vais qu’il allait fumer une cigarette, car c’était toujours la premiére chose qu’il faisait en arrivant.
Je savais aussi que ce n’était pas la le bon moment pour I'aborder : c’était trop rapide, et il n’aurait
certainement pas écrasé sa cigarette pour nous rejoindre ! Un moment passa, il revint a I'intérieur
et se dirigea du c6té de la machine a café. Nous allions justement commencer une partie de cartes
avec ma collegue et un patient. J'eus subitement trés envie d’un café...

L’air de rien, j'arrivai prées de lui, et tout en mettant mes piéces dans la machine, je m’exclamai :

« Ha ben tiens justement ! Ca vous dit de faire un rami avec nous ?

- Ha oui, oui...Mais je sais pas y jouer...

- C’est pas grave, on va vous apprendre ! Vous venez ? »
Il me suivit, et j7annoncai a ma collegue : « Abel joue avec nous ! ». Je fus trés amusée de voir son
air ébahi, qu’elle cachait difficilement. Nous commencames la partie : Abel était particulierement
enthousiaste, et apprit rapidement les regles. Il n'arrétait pas de s’exclamer : « c’est a moi la, c’est
a moi la ? ». 1l avait manifestement l'air trés heureux et se trémoussait d'impatience sur sa chaise
en attendant son tour. Nous étions tres amusées, et touchées de le voir ainsi ; nous avons joué
avec lui toute I'aprés-midi.

Depuis, nous lui proposons chaque fois de se joindre a nous. Ce qu'il fait, la plupart du
temps, avec une certaine timidité mais toujours beaucoup d’exaltation. Au début, il était trés ab-
sent, il se mettait parfois a rire sans raison comme il le faisait quand il était seul, puis demandait
de maniére empressée si c’était a son tour de jouer ; comme si les autres n’existaient pas et que
seul son jeu lintéressait. Mais progressivement, il s’est mis a réagir de plus en plus a ce qui se
passait autour de lui ; nous nous sommes mis a exister, chaque jour un peu plus dans son monde.
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Ou est-ce lui qui s’est mis a exister dans le nétre ? Avant cet épisode en tout cas, nous le voyions
fermé, fuyant et silencieux ; nous sommes aujourd’hui encore étonnées de I’entendre nous parler
de ses vacances ou nous demander si nous apprécions sa nouvelle coupe de cheveux ! Chaque
jour, il acquiert un peu d’assurance, et chaque jour il nous regarde, nous considére, et nous parle
un peu plus. C’est aussi drole et touchant que de voir un enfant s’éveiller au monde qui I'entoure.

Une de mes collegues m’a avoué avoir pris conscience que depuis deux ans, elles le
voyaient toutes venir ici, et n'avaient jamais soupgonné qu’il eut pu réagir ainsi. Il semblait telle-
ment reclus, et si isolé dans un autre monde qu’elles n'avaient pas méme essayé de lui parler. Jai
pu en effet constater par la suite, qu’étrangement, certains patients paraissent tellement pris dans
quelque chose qui, semble-t-il, ne nous concerne pas, qu’ils se font en quelque sorte « oublier » :
c’est comme s’il ne nous venait tout simplement pas a I'idée de tenter d’établir un lien.

Pourtant, le visage d’Abel n’est plus le méme aujourd’hui : il s’est éclairci, son sourire est
plus franc, plus ouvert. Ses éclats de rires sont moins angoissants car la plupart du temps nous
savons ce qui les a provoqués : il partage avec nous son amusement ; il lui arrive méme de nous
taquiner. Enfin, nous I'avons apprivoisé, un peu.

C’est lui qui m’a fourni la plupart des réponses, ainsi que le chemin & emprunter. Mais
peut-étre est-ce souvent le cas ? Nous travaillons en équipe...et les membres de I'’équipe sont plus
nombreux qu’on ne pourrait le penser : la personne psychotique est au travail, et le nbétre consiste
a chercher, avec elle, les issues possibles.

PRISE EN CHARGE
DE L’ADULTE PSYCHOTIQUE
« Asile ou exil...»*

1. De I’exclusion du fou...

Alors qu’a la fin du Moyen Age, la lépre disparait peu a peu du monde occidental, le patri-
moine que constituent les quelques 2000 Iéproseries francaises font I'objet de nombreux débats.
Apres les vénériens, ce sont les fous qu’on va décider d’isoler dans ces structures ; des fous qui
menaient jusqu’a lors une existence errante, confiés a des marchands, chassés d’une ville a I'autre
et transportés par bateaux, la « Nef des fous », dit-on ; « On le retient sur le lieu du passage.
Il est mis a I'intérieur de I’extérieur, et inversement. Posture hautement symbolique, qui
restera sans doute la sienne jusqu’a nos jours, si on veut bien admettre que ce fut jadis
forteresse visible de I'ordre est devenu maintenant chateau de notre conscience »?!. Puis,
c’est au XVII® siécle que sont créées de vastes maisons d’internement, ol se cOtoient pauvres,
prostituées, correctionnaires et « insenseés ».

Ce n'est qu’a la fin du XVIII® que la psychiatrie, dite « médecine aliéniste », se constitue
comme une pratique a part entiéere. De nombreux médecins européens participent a la naissance
de cette nouvelle branche de la médecine, mais c’est surtout a Philippe Pinel (1745-1826), mé-
decin aliéniste a Bicétre, puis a la Salpetriere, qu’en reviendra la paternité. Pinel adopte en effet
une attitude médicale radicalement nouvelle vis-a-vis des malades, auxquels il est le premier a ac-
corder une part de raison, privilégiant ainsi une prise en charge plus humaine, en permettant la
rencontre entre le malade et le médecin. Une rencontre grace a laquelle I'identification au malade —
et partant, un véritable traitement psychique — est alors possible. Pinel montre également
I'importance des relations avec la famille, le milieu et les autres malades dans I'’évolution des ma-
ladies mentales. Il fournit dans son Traité médico-philosophique sur l'aliénation mentale, une nou-
velle classification des « vésanies » (maladies de I'esprit). Toutefois, la nosographie n’a de cesse
d’évoluer : a la méme époque, Daquin établit une classification répartissant différentes formes de
folies en six groupes : les « fous furieux ( ou « fous a lier ») », les « fous tranquilles (a en-
fermer sans les attacher) », les « extravagants (a surveiller constamment) », les « in-
sensés (a comportement imprévisible) », les « imbéciles (a conduire comme des en-
fants) », les « fous en démence (ayant besoin de soins physiques) »2. A cette époque déja,
les points de vue quant a la prise en charge des malades mentaux sont pour le moins...contrastés.

1 *Ces citations (ainsi que la citation en couverture) sont toutes des phrases de patients provenant du livre d’or et du

tableau d’expression libre de la cafétéria.
FOUCAULT, Histoire de la folie a I’age classique, Gallimard, 1972, p. 26.

ELLENGERGER , Médecines de I’ame, Essais d’histoire de la folie et des guérisons psychiques, Fayard, 1995, p.

2
164.
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Eléve et continuateur de Pinel, Jean-Etienne-Dominique Esquirol (1772-1840), croit profondé-
ment a la nécessité d’améliorer les asiles au profit des malades. Souhaitant que les maisons
d’aliénés deviennent « instruments de guérison », et non plus seulement lieux de contention, il
dresse, en 1833, le programme d’'un nouvel hépital. Il insiste sur la vocation curative de
I’établissement, et sur 'aménagement des espaces censés agir sur le patient et favoriser le « trai-
tement moral » de la maladie. Grace a Pinel et a Esquirol, le cadre de vie des malades, leur prise
en charge, et partant l'institution en elle-méme, fait I'objet de réflexions nouvelles et fondamen-
tales quant aux conditions, et aux répercussions qu’elle peut avoir sur les malades. Esquirol fut I'un
des inspirateurs de la Loi du 30 juin 1838 qui réglementera les soins jusqu’en 1990, et mettra fin
aux pratiques barbares de traitement. Il fut le fondateur de I'hépital qui porte son nom, un véri-
table prototype architectural pouvant étre reproduit, la loi imposant alors a tous les départements
la disposition d’un asile.

2. A laprise en compte du sujet

Cependant la loi de 1838 sera également symptomatique d’une nouvelle forme d’exclusion
sociale des malades mentaux, d’une décadence du traitement moral dans la seconde partie du XIX°®
siecle : la pression sociale fera a nouveau de I'asile l'institution de I'exclusion. C’est Freud, et la
« révolution psychanalytique », qui va bouleverser les conceptions de la psychiatrie classique. Mais
ce n'est qu’a la naissance de la thérapie institutionnelle que la psychanalyse entre véritablement
dans les hdpitaux psychiatriques. La premiere véritable expérience de thérapie institutionnelle nait
en Lozére, pendant I'occupation allemande, grace au psychiatre Francois Tosquelles. Il s’agit
alors de traiter la maladie « du pavillon d’hospitalisation » afin d’éviter la chronicisation, si ce n’est
I'aggravation de la maladie mentale : la relation entre soignants et soignés y est concue de ma-
niére a ce qu’une véritable communication soit rétablie, au travers d’activités mises en place par et
pour les malades. C’est aussi I'époque a laquelle les éducateurs commencent a travailler dans le
champ de la psychiatrie. S’inspirant de la psychanalyse lacanienne, Jean Oury, ainsi que G. Mi-
chaud, P. Rappard, et F. Guattari, reprennent le flambeau de la thérapie institutionnelle des 1953,
en créant la clinique de la Borde. « Comment modifier le milieu pour que cessent des phé-
nomenes réactifs tels que I'agitation, la fureur, I’hystérie de groupe, la violence, etc. ?
Tous phénomeénes qui barrent I’'acces aux systemes nucléaires de la psychose et font ré-
gresser le Collectif vers un monde carcéral ou un patronage inefficace et fantasmago-
rique. »* ; question fondamentale a laquelle Oury tente de répondre dans ses écrits comme dans
sa pratique quotidienne. Le « Collectif » soignant (au sein duquel le statut professionnel n’a pas sa
place) doit, selon lui, centrer son analyse institutionnelle autour de réunions et de groupes de pa-
role ; la réflexion quant a la pratique et a la posture soignante, ainsi que la liberté de circulation
(ouverture des quartiers d’isolement) en sont les principes essentiels.

L’antipsychiatrie, née dans les années 60, est un mouvement plus radical qui vise a sup-
primer l'asile, ainsi que la notion méme de maladie mentale. Malgré la présence de Maud Manno-
ni, I'antipsychiatrie a peu de retentissement en France, car la thérapie institutionnelle occupe déja
le terrain de la révolte contre I'ordre psychiatrique. Ce mouvement a malgré tout beaucoup contri-
bué a nous mettre en garde contre la « chosification », les enfermements engendrés par la psy-
chiatrie, en particulier celle des DSM; enfin, elle a nourri les réflexions quant a la question de la
prise en charge et de ses conséquences sur les patients.

LES PSYCHOSES
« Etres errants et perdus cherchons le chemin »

Les approches psychiatriques et psychanalytiques des psychoses ne sont pas antinomiques,
mais nous verrons qu’elles different par certains aspects. Des aspects qu’il convient de ne pas né-
gliger, car ils posent aussi la question de la prise en charge, question primordiale qui concerne les
éducateurs, tout autant que les médecins et les thérapeutes qui travaillent aupres de personnes
psychotiques.

1. Approche de la psychiatrie

C’est a Vienne en 1844, lors de son cours de pathologie mentale, que le psychiatre autri-
chien Ernst Von Feuchtersleben introduit pour la premiéere fois le terme de psychose, remplacant
alors celui de « folie ». Progressivement, le terme de psychose va définir les pathologies mentales
les plus graves, celles qui nécessitent souvent d’étre traitées contre la volonté du patient. Le terme
de psychose demeure toutefois tres général, et serait un « terme générique désignant un cer-
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tain nombre d’affections mentales caractérisées par la perte du contact avec le réel,
I’altération fonciére du lien interhumain et I'inconscience habituelle des troubles par le
sujet »*. Ajoutons & cela la gravité, ainsi que la bizarrerie des troubles en question, la difficulté, si
ce n'est I'impossibilité a communiquer, et enfin le repli du malade dont le lien avec la réalité exté-
rieure est tout ou en partie rompu.

La question de l'unicité de la psychose a été soulevée dés la seconde moitié du XIX® siécle,
aprés que les psychiatres Jean-Pierre Falret (1794-1870), puis Emil Kraepelin (1856-1926)
eurent individualisé « avec des critéres cliniques et évolutifs trés stricts, la psychose ma-
niaco-dépressive d’un coté et la démence précoce — schizophrénie — de l'autre (...) Mais
le diagnostic différentiel entre les deux, méme s’il est bien codifié dans les différents
manuels psychiatriques et en particulier dans les DSM 111 et DSM 111 R, n’est pas tou-
jours aisé »2. En effet, malgré les efforts fournis en matiére de classification, établir un diagnos-
tic demeure parfois complexe. Mais progressivement, bon nombre de psychiatres vont, grace a
I'étude des symptdmes, tenter de circonscrire de maniére plus claire et plus exhaustive les diffé-
rentes affections mentales relevant de la psychose.

Toutefois, a l'instar du trés subversif Lucien Israél, nous pouvons dés a présent poser la
question de la pertinence d'une telle méthode : « Qu’est que Ila nosologie, sinon
I’établissement de sections, enfermant, isolant chaque catégorie de malades mentaux
dans des réserves, des territoires bien reconnus, bien entourés de frontiéres bien gar-
dées, surveillées (...) Comment donner [sans cela] des garanties a un public qui veut
qu’un fou soit fou, et un sujet normal une personne comme vous et moi »3. En effet, der-
riere les grilles de classification semble parfois s’effacer I'individu dans toute sa complexité et son
unicité ; et nous constatons souvent en tant qu’éducateurs que ces connaissances, bien
qu’indispensables, sont loin de suffire a briser certains carcans...quand ils ne les renforcent pas.

2. Approches psychanalytiques

a. Freud : une premieéere théorie sur les psychoses

Alors que bon nombre de psychiatres cherchent les causes de ces pathologies dans
I'organogenese, Sigmund Freud (1856-1939) fonde sa théorie des psychoses sur des éléments
bien différents.

Dés 1894, il affirme que certaines maladies mentales comme I'hystérie, la phobie, I'obsession ainsi
que certaines psychoses hallucinatoires, seraient I'expression de défenses inappropriées et mor-
bides du moi. Il regroupe ainsi ces pathologies sous le nom de « psychonévroses de défense ».
C’est apres avoir analysé les Mémoires d’'un névropathe, publiées en 1903 par Daniel Paul Schre-
ber, que Freud pose véritablement la question d’'un mécanisme psychique propre a la psychose. En
lui fournissant la matiere premiére de sa théorie sur la paranoia, le cas Schreber lui permettra ainsi
de considérer la psychose comme une structure psychique en tant que telle, a différencier de la
névrose et de la perversion. En effet, dans les névroses, la défense pour se protéger de la « repré-
sentation intolérable » (autrement dit du souvenir inconscient de la castration) s’organise de telle
sorte qu’on la remplace par une autre, plus supportable : conversion somatique dans le cas de
I’hystérie, transposition dans celui de la phobie, etc. Mais dans le cas des psychoses, la défense
s’élabore difffremment. Le moi rompt totalement avec la représentation : or, celle-ci est insépara-
blement attachée a un fragment de réalité : I'expérience de la castration. Par conséquent, en reje-
tant la représentation, le moi se sépare aussi en partie — si ce n’est complétement — de la réalité.
« Aussi le moi expulse-t-il la représentation et, avec elle, le fragment de I’expérience de
la castration qui y était attachée »*. Cette expulsion, Freud I'appellera Verwerfung, dont la tra-
duction francaise correspond au mot rejet.

En 1911 pourtant, Freud revient sur ses propos : le moyen de défense psychotique serait
plus brutal encore, et ne consisterait pas en un simple rejet de la représentation, mais en une abo-
lition pure et simple de celle-ci : « Il n’était pas juste de dire que le sentiment réprimé au-
dedans fat projeté au-dehors ; on devrait plutdét dire (...) que ce qui a été aboli au-
dedans revient du dehors »°. La représentation est alors abolie si radicalement que les choses
se passent comme si I'expérience de la castration n’avait non seulement pas été inscrite dans
I'inconscient, mais comme si elle n’avait méme jamais été vécue : comme si elle n’existait pas.
Freud considere alors que I’hallucination prouve que la défense psychotique tente, mais ne parvient

pas a écarter définitivement le danger. L’empreinte de la castration a certes, été abolie de
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I'inconscient, mais si un événement vient ébranler le mécanisme de défense, la représentation peut
alors resurgir sous la forme d’une hallucination. Selon lui, « Le moi (...) jette dans le monde
extérieur une partie intégrante de lui-méme qu’il ressent comme hostile. Au moi-plaisir
pur s’oppose un dehors étranger et menacant »* ; ainsi, la psychose résulterait d’'une pertur-
bation des relations entre moi et monde extérieur.

b. Les perspectives de Lacan

Jacques Lacan (1901-1981) va s’appuyer sur les travaux de son prédécesseur, et no-
tamment sur la notion de Verwerfung, pour construire sa théorie de I'échec de la métaphore pater-
nelle, autrement dit de la forclusion du Nom-du-Pere. Qu’est ce que le Nom-du-Péere ? Ce « n’est
pas simplement la place symbolique que peut occuper ou non la personne d’un pere,
mais toute expression symbolique produite par la mére ou produite par I’enfant repré-
sentant I'instance tierce, paternelle, de la loi de I'interdit de I'inceste »2, Les signifiants du
Nom-du-Pere (ou métaphore paternelle) peuvent se traduire par une parole, un geste, une déci-
sion, etc., qui constitueront la manifestation singuliere d’'un désir qui vient faire tiers dans la rela-
tion fusionnelle mere-enfant, lui permettant ainsi I'accés a la symbolisation, et partant, au langage.

En 1956, Lacan reprend le terme de Verwerfung pour le traduire par forclusion. La forclu-
sion correspondrait a la carence d’un signifiant du Nom-du-Pére a la place et au moment ou il était
censé advenir : ce « raté » constituerait ainsi la base du mécanisme psychique a l'origine de la
psychose. Notons que ce terme choisi par Lacan est, d’'un point de vue étymologique, extrémement
parlant ; pour en témoigner, nous ne citerons que quelques lignes d’'un chapitre entierement con-
sacré a son étude : « Forclore consiste a chasser quelqu’un ou quelque chose hors des li-
mites d’un royaume, d’un individu, ou d’un principe abstrait tel que la vie ou la liberté ;
forclore implique aussi que le lieu, quel qu’il soit, d’ou I’on est chassé, soit refermé a tout
jamais (...) forclore consiste donc, en fin de compte, a chasser quelqu’un hors des lois du
langage »>. Nous pouvons par cette explication suffisamment imagée nous représenter un instant
la souffrance et 'aliénation du psychotique, enfermé dehors.

c. Les points de vue divergents : Klein, Winnicott

% Les travaux de Mélanie Klein (1882-1960) I'améneront, a travers la reconstitution de la
vie fantasmatique du nourrisson, a théoriser de maniére différente. Selon elle, la psychose
trouverait son origine dans une relation archaique a la mere. Au commencement, le nour-
risson est le sein, il ne s’en différencie pas : d’ou son angoisse d’étre anéanti, annihilé,
quand le sein (I'objet) est absent. Il se défend alors en le clivant en un bon objet, celui qu’il
possede, et un mauvais qui est absent : c’est ce que Klein appelle la position schizo-
paranoide (O a 4 mois environ). Au méme moment, se mettent en place les mécanismes
d’introjection (I’enfant ressent le bon et le mauvais objet comme faisant partie de lui-
méme) et de projection (I'enfant cherche a se débarrasser du mauvais objet : il « cherche
a le situer, [et] le projette, dans ce monde dont il découvre I’extériorité »*). A cette
position schizo-paranoide succéde la position dépressive : I'enfant parvient a considérer la
meére comme objet total, le clivage est alors remplacé par une ambivalence, une rencontre
de la haine et de I'amour sur le méme objet. Or, son angoisse, dite dépressive, « porte
sur le danger fantasmatique de détruire et de perdre la mere (...) L’enfant peut
tenter de répondre a cette angoisse par la défense maniaque qui utilise, de facon
plus ou moins modifiés, les mécanismes de la phase paranoide (déni, idéalisation,
clivage, contréle omnipotent de I'objet) »°. Il y aurait donc plusieurs mécanismes de
défenses, et contrairement a la névrose, qui constituerait une « fuite vers les bons ob-
jets externes (états amoureux a répétition) », « la psychose [serait] la fuite vers
les « bons » objets internes »°. Bien qu’admiratif des expériences de Mélanie Klein,
Lacan n’adhérera pas a son point de vue ; au contraire de Winnicott, qui lui, s’en rapproche
de maniére assez significative.

% Pour Donald Woods Winnicott (1896-1971), la psychose est engendrée par un environ-
nement défaillant, d0 a un désinvestissement prématuré de la mere. Les troubles dus a
cette carence environnementale seraient « organisés comme des défenses contre le
traumatisme d’une angoisse impensable, et dés lors comme un moyen d’étre en
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relation avec la réalité sans trahir le soi »*. Ce que Winnicott appelle angoisses im-
pensables (ou agonies primitives) correspond a ce que le nourrisson peut ressentir quand la
mere ne soutient pas suffisamment le développement du moi de I'enfant. Le bébé va alors
ressentir ces angoisses, dont la violence est quasiment intolérable : impressions de chute
sans fin, de morcellement ; impressions de ne pas avoir de relation avec son corps, d’étre
totalement désorienté. Winnicott considere que ces manifestations constituent I'essence
méme des angoisses psychotiques.

Notons que, malgré les divergences d’opinions, la psychose constitue, dans tous les cas, un
moyen de défense contre I'insupportable.

3. La question du soin dans le travail éducatif

a. Le soin ; de quoi parle t-on ?

Nous entendons fréequemment parler de I'aspect thérapeutique du travail éducatif ; les
termes de soin, de clinique, sont souvent cités, et parfois rejetés comme ne faisant pas partie des
préoccupations que se doit d’avoir un éducateur. Nous ne sommes pas thérapeutes, certes ; mais
faut-il pour autant bannir ces termes de notre pratique ? Si I'on s’en tient aux définitions générales,
le soin réunit « les moyens par lesquels on s’efforce de rendre la santé a un malade », et la clinique
renvoie a ce « qui se fait au chevet du malade, d’aprés I'examen direct du malade »2. A l'origine,
c'est-a-dire a la fin du XVII° siécle, ces termes ne trouvent résonance que dans le champ de la mé-
decine ; puis progressivement dans celui de la psychologie, de la psychanalyse, pour s’étendre, des
les années 50, au champ de I'éducation spécialisée. Et pour cause : si nous reprenons les défini-
tions en question, rien ne permet d’en contester le lien avec notre pratique. L'approche clinique
implique la rencontre au cas par cas, le lien direct avec la personne en souffrance ; or, c’est préci-
sément ce qui caractérise la partie incontournable, et éminemment importante, de I'acte éducatif ;
il s’agit d’ailleurs pour nous, comme le préconise Joseph Rouzel, de ne négliger aucun des espaces
que sont le social, I'institutionnel, et la clinique. L'une des raisons qui implique la prise en compte
de ce dernier aspect réside dans le fait que la rencontre, comme toute rencontre, implique un
transfert, sur lequel nous nous appuyons pour travailler. Notre technique est évidemment diffé-
rente de celle du thérapeute, et notre pratique n’est pas celle du médecin ou de l'infirmier ; mais
nous partageons pourtant tous un but commun, qui nous réunit autour de cette question du soin et
de la clinique : celui de chercher a apaiser la souffrance.

b. Décloisonner pour mieux comprendre le réle de I’éducateur

Il ne s’agit donc pas de prendre en charge la personne psychotique avec pour seule ap-

proche la thérapie psychanalytique, ni d’ailleurs d’'un point de vue strictement éducatif, au sens ou
I’éducateur ne devrait pas considérer qu'il y ait un quelconque aspect thérapeutique dans
I’élaboration de sa réflexion et de sa pratique. Un accompagnement global et cohérent est en effet
nécessaire : notre but consiste a accompagner, aider, et soutenir l'autre dans ses difficultés,
qu’elles soient physiques, psychiques et/ou sociales. L’éducateur a un réle particulier a jouer, ses
missions s’adaptant a la personne, dans un accompagnement qui se doit de tenir compte égale-
ment des spécificités de la psychose, et en particulier de la pathologie dont souffre I'individu en
question.
Comme nous l'avons dit plus haut, si le travail de I'’éducateur est différent de celui du psychologue
ou du psychanalyste, il présente néanmoins des aspects thérapeutiques : « Les éducateurs spé-
cialisés assument quotidiennement a co6té des psychiatres et psychologues des respon-
sabilités soignantes affectives (...) L’aspect soignant devrait s’y trouver totalement as-
sumé et revendiqué >»>. La prise en compte d’'une telle remarque nous incite a réfléchir d’autant
plus sur notre pratique ; en quoi consiste notre réle ? Comment circonscrire la fonction éducative,
notamment aupres de personnes psychotiques ? Lorsque I'on parle de métiers dits « de I'humain »,
nous pensons que c’est se fourvoyer que de cloisonner fonctions et professions de maniére restric-
tive et purement théorique. Le soin prend en effet une place non négligeable dans notre interven-
tion, qui se voit influencée par les apports de la psychanalyse.

Le psychanalyste Jean Bergeret indique qu’il ne pourra s’agir d’établir un travail thérapeu-
tique sur une approche strictement verbale. L’éducateur pourra s’appuyer sur différentes média-
tions afin d’établir un contact et de mettre en place un travail et des projets constructifs. De nom-
breux exemples pourraient ainsi corroborer nos propos quant a la place du soin dans notre pra-
tique. De méme qu’il parait difficile de classer les pathologies mentales de maniére claire et pré-
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cise, il ne semble pas beaucoup plus aisé de dissocier radicalement éducatif et thérapeutique, qui
sont, d’un point de vue humain, intimement liés.

E R o o S

LA FONCTION DE TIERS DE L’EDUCATEUR
« Etre enfin « libre » et pouvoir « marcher ». Jattends le silence dans ma téte »

Nous allons a présent tenter de comprendre en quoi I'’éducateur, ainsi que les médiations et
projets qu’il met en place, font fonction de tiers entre la personne psychotique et I'Autre ; autre-
ment dit, le monde extérieur, la réalité, ce qui se trouve hors de ses propres enfermements. Des
enfermements dont I'’éducateur peut lui aussi étre victime, de maniéere différente, mais qu’il se doit
de reconnaitre afin de franchir les écueils d’'une pratique complexe, et qui exige un perpétuel tra-
vail de remises en questions.

1. Enfermements

a. L’aliénation psychique

Notre langage, ponctué de nuances et de variations qui préservent les différences indivi-
duelles, est néanmoins fondé sur une signification moyenne reconnue et partagée par un en-
semble. Or, a propos du langage du psychotique, Lucien lIsraél affirme : « Sa bizarrerie n’est
que bizarrerie, ou plus exactement, elle n'est que domaine étranger, elle n’est
gu’aliénation (...) Il a été dressé, conditionné, asservi a n’étre que le porte-parole ou le
porte-voix d’un seul ou d’une seule autre. »*. Le psychotique est en effet, nous I'avons précisé
plus haut, comme « enfermé dehors », prisonnier d’'un monde qui se situe hors des lois du langage,
incapable de puiser comme nous le faisons dans ce fonds commun qui nous permet de vivre en lien
les uns avec les autres. Il a été exclu, délaissé, et presque condamné a vivre dans son monde.
Cherchant sans relache les clés du noétre, il vit, sans parvenir a exister réellement. Morcelé, ne par-
venant pas méme a exister dans un corps unifié, il erre, hors du monde de nos pensées, de nos
réves, de nos douleurs et de nos joies.
Francoise Dolto nous fournit une illustration pour le moins intéressante de la fagcon dont cet univers
si singulier se construit dans la pensée de I'enfant. Lorsque celui-ci est laissé seul trop souvent et
trop longtemps : si un oiseau passe, et fait un piaillement particulier, en méme temps que le voile
du berceau se balance, et s’il a dans le corps a ce moment-la une colique, un gargouillement, la
rencontre de ces trois perceptions va alors signifier que I'ciseau et le rideau ensemble, correspond
a la parole de son ventre. La douleur qu’il ressent, une petite colique qui passe, devient le signi-
fiant de la rencontre du cri de I'oiseau avec le voile remué par le vent ; « Des quantités de ren-
contres synchroniques internes et externes prennent ainsi valeur de signes langagiers
qui pour eux seuls ont sens de parole »2. Ainsi se construit le monde du psychotique, remplit
de significations qui ne résonnent que dans l'esprit de cet individu apeuré, et qui se défend tant
bien que mal, tentant de ne pas se faire engloutir dans la tempéte de ses pensées. Nous pourrions
presque résumer en disant que personne ne comprend le psychotique, et que le psychotique ne
comprend personne. Confusions des signifiants, hallucinations visuelles, auditives, cénesthésiques,
olfactives, délires, angoisses de morcellement, etc. : nous pouvons imaginer un instant la profonde
solitude, la détresse, et le combat qu’il s’agit alors de mener. Agressions, mutilations et passages a
I'acte, sont d’ailleurs autant de défenses contre I'incompréhensible ; contre I'insupportable. Cepen-
dant, grace aux traitements d'une part, et aux accompagnements thérapeutiques et éducatifs
d’autre part, bon nombre d’entre eux trouvent des issues. Or, il en va du rdle de I'éducateur spé-
cialisé de réfléchir a un accompagnement adapté, et de travailler avec I'usager psychotique a batir
des ponts entre lui et le monde extérieur, entre lui et I'autre.

b. L’aliénation sociale

De la découle une autre forme d’enfermement, une autre forme d’exclusion. D’aucuns le
pensent, d’autres le disent : le fou doit étre « éloigné », « enfermé », au mieux « traité ». Traité
comme un fou, le double sens n’est pas anodin : car qu’il s’agisse de quartiers en difficulté, de
marginaux, ou de psychotiques : « La massification des questions a tendance a ne vouloir
voir qu’une seule téte et a trancher tout ce qui dépasse >». Pourtant, nous avons tendance a
penser que, tout comme Joseph Rouzel le souligne avec justesse, si ce type de découpage apporte
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certains éléments de compréhension, <« lorsqu’il s’agit de prendre en compte la difficulté a
vivre de chaque sujet, il s’avere néfaste et produit fatalement ce que Marx a stigmatisé
sous le terme d’ « aliénation » »*. Or, bien que le secteur de la psychiatrie ait évolué, les
« fous » sont aujourd’hui encore enfermés : ils sont enfermés dedans, au sein des hépitaux, ils le
sont dehors, dans un diagnostic, ou dans une « bizarrerie », qui les exclut bien souvent du monde
du travail, comme de tout lien social. Pourtant nous verrons que son adaptation au groupe et au
travail peut étre couronnée de succes. Mais inlassablement, qui est en marge dérange ; il semble
que, d’'un point de vue sociologique, les malades mentaux sont enfermés dans la perte d’identité, la
réduction au symptdme psychiatrique ; dans un « matricule » de patient en psychiatrie.

Peut-on fléchir la volonté, apparemment inexorable, d’enfermer, d’'une maniére ou d’une
autre ? La fabrique des exclus marche a plein régime, et n’a de cesse de nourrir les préjugés stig-
matisants ; c’est ici que le travailleur social fait, une fois encore, fonction de tiers, de médiateur
entre l'usager et I'extérieur, et de « passeur », en s’appuyant sur le travail mis en place avec
I'usager.

c. Le poids des mots

Certains mots sont sources de préjugés, et font naitre des représentations erronées de la
réalité ; ils enferment, et parfois, condamnent. Alexandre Jollien est Infirme Moteur Cérébral ; il
est aussi philosophe et écrivain. Il affirme pour I'avoir vécu que « le mot représente une chaine
a laquelle est liée l’existence, la prison dans laquelle on enferme un individu (...)
L’étiquette, scientifiguement attestée, ne pouvait étre décollée. Combien de diagnostics
a I’emporte-piéce enferment, réduisent et condamnent tout espoir »2. Cet homme n’est
pas exceptionnel, et personne ne devrait s’étonner d’'une telle situation. Pourtant, il est rare de
rencontrer des personnes IMC a l'université, car la suite « logique » des choses veut souvent que
les handicapés travaillent en ESAT. Il semble que d’'un c6té comme de l'autre, on en vienne parfois
a oublier de se poser la question, a oublier d’envisager et de proposer d’autres alternatives, pour-
tant possibles. C’est aussi ce que souligne Lucien Israél a propos du sujet psychotique : « On I’a si
peu interrogé sur ses désirs, ses souhaits, ses projets, ses intéréts, qu’il a oublié d’en
avoir »3. Handicapé, psychotique, fou, schizophrene, malade : ces mots, et bien d’autres encore,
ne doivent en aucun cas nous faire oublier I'individu. Et il serait faux de croire que nous, éduca-
teurs, sommes a I'abri de ce danger. Il s’agit de prendre en compte tant la parole des usagers, que
celle des membres de I'équipe. Il s’agit de se rappeler régulierement a l'ordre, afin de conserver
I’humilité qu’il devrait toujours étre normal d’avoir quand nous abordons notre semblable : « Der-
riere les mots se cache un étre, une personnalité riche, unique, irréductible que le poids
des préjugés finit par recouvrir d’'une couche fierement catégorique »*. 1l y a une multi-
tude de mots, pour une foule d’individus ; mais pas plus de condamnés que d’exceptions.

Jacques, ou la petite histoire...

Je décidai donc que malgré mes appréhensions, ou malgré I'attitude de certains usagers,
J'irais parler a chacun d’eux sans exception. C’est alors qu’une personne que je n’‘avais jamais vu
auparavant arriva a la cafétéria des patients : c’était un homme d’un certain age, grand, mince, la
démarche un peu dégingandé, I'air complétement absent. Il s’installa a une table, seul, et resta
figé la, les yeux rivés sur la table, comme immobilisé, sans aucune expression sur le visage, sem-
blant fixer un point quelconque, ou quelque chose que lui seul percevait. Il était un peu impres-
sionnant, et avait tout a fait le profil de ces patients qu’il nous arrivait de ne pas aborder, tellement
leur attitude et leurs réactions semblent nous « conseiller » de ne pas le faire. Je fis alors des allers
et venues, I'observai un peu, mais il restait la, ne regardait personne, ne faisait rien ; il n'avait pas
I'air de s’ennuyer, ni d’attendre quoi que ce soit, il était comme « assommé » ; je pensai qu’il
s’agissait peut-étre la des effets du traitement.

Dés le deuxieme jour, j'allai donc lui parler. Je m’assis en face de lui, et lui réitérai mon
bonjour (nous l'avions déja salué quand il était entré mais il n’avait pas méme semblé nous en-
tendre) ; il garda la téte baissée et j'étais quasiment persuadée qu’il ne me répondrait pas. Il sem-
blait & des millions de kilomeétres de moi, de nous. Mais je remarquai que, dans un mouvement in-
croyablement lent, il commencait a relever la téte : j'eus I'impression que cela durait un temps in-

1 ROUZEL, Le Travail d’éducateur spécialisé, Ethique et pratique, op. cit., p. 20.

2 JOLLIEN, Le métier d’homme, Seuil, Paris, 2002, p. 32.

3 ISRAEL L., Initiation & la psychiatrie, op. cit., p. 26.

4 JOLLIEN, Le métier d’homme, Seuil, Paris,
2002, p. 33.
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fini. 1l me regarda alors un long moment, sans que son visage ne soit animé d’aucune expression,
puis me répondit d’'une maniére étrange, sa voix et son visage étant comme éteints : « Bonjour ».
Je me sentis un peu mal a l'aise, car je ne savais pas comment une telle situation pourrait évo-
luer ; de plus, je ne comprenais pas a quoi était due une telle apathie ; j'étais désarconnée. Je me
présentai, et lui demandai trés gentiment quel était son nom : il mit quasiment une minute a me
répondre, sans cesser de me regarder : « Jacques » me dit-il. Je lui proposai ensuite de faire un
jeu ou autre chose ; il continua a me regarder toujours de la méme facon. Je continuai a parler, et
dans le doute, je citai des jeux trés simples comme les dominos ou la bataille. Cest en
m’entendant parler de cartes que son visage se mit a changer : ses yeux se mirent a briller et, tou-
jours trés lentement, un sourire se dessina sur son visage. Encore une fois cela me parQt durer une
éternité, puis : « Poker » me dit-il, avec un sourire immense et des lueurs malicieuses dans les
yeux. Jétais abasourdie, ce revirement de situation était impressionnant. Je tentais toutefois de
dissimuler mon étonnement, et lui répondis que j'allais appeler ma collégue car elle connaissait
mieux les regles que moi. Elle aussi fut surprise : nous étions sceptiques, nous pensions qu'’il allait
falloir nous adapter a ses capacités. Nous commencames a jouer, et alors qu’il était, I'instant
d’avant, assis dans un coin, le regard inanimé, le jeu a semblé le « réveiller » : de secondes en
secondes, nous voyions son sourire s’élargir, et son regard étinceler de malice. En quelques mi-
nutes nous comprimes que nous avions a faire a un trés bon joueur, qui prenait par ailleurs un
plaisir fou a jouer, car ce sourire et la pointe de malice qu’il avait dans les yeux ne I'ont plus quitté
ensuite. Nous étions trés amusées de le voir ainsi jouer et bluffer, avec une maitrise du jeu im-
pressionnante, qui contrastait étrangement avec sa lenteur toujours extréme.

Au bout d’a peine une heure, nous n’avions plus aucun jeton ni I'une ni I'autre. Nous avons
été littéralement battues a plate couture d’abord au poker (puis au babyfoot !), et je compris alors
a quel point nos a priori et nos appréhensions peuvent nous induire en erreur et nous faire man-
quer l'occasion d’établir un lien et d’échanger avec 'autre.

Quand Fernand Deligny nous parle de créer des circonstances, il parle de contexte, d'un
contexte inédit, qui laisse a I'autre I'espace pour agir et interagir autrement, sortir peut-étre de ses
attitudes stéréotypées, des répétitions dans lesquels il s’enferme, sans doute parce que, sans le
vouloir, nous participons a I'y enfermer. « C’est alors qu’il échappe d’autres attitudes (a
I’enfant) et ca ne peut pas étre en tant que soignant que I’'on imagine des circonstances
pareilles pour dénouer le rapport soignant soigné ; il faut n’étre ni soignant, ni soigné et
pour qu’il ne s’agisse pas de ¢a, il faut avoir autre chose a faire... »*.

Dans notre pratique, le jeu est une médiation précieuse qui nous permet d’aider I'usager a
sortir de la relation soignant /soigné qui le met dans une position parfois vécue comme dévalori-
sante, et qu’il doit assumer au quotidien. Il ne s’agit pas de nier la maladie, ni les incidences qu’elle
peut avoir a tous les points de vue ; toutefois, notre projet, tout autant que notre éthique, circons-
crivent et définissent notre pratique de telle sorte que nous abordons d’abord et en premier lieu
une personnalité, un individu dans toute sa singularité. Je me suis fourvoyée chaque fois que j'ai
sous-estimé un usager quant a ses capacités, physiques ou intellectuelles, pour avoir percu d’abord
la pathologie. Qu’il s’agisse du scrabble pour les érudits, des échecs ou du poker pour les stra-
teges, le jeu constitue non seulement une médiation, mais également une circonstance qui peut
permettre a une personne de se révéler, et de se retrouver dans une position valorisante. Surtout
lorsque nous nous retrouvons dans la position de « I'’éducateur éduqué » qui apprend les regles
d’un jeu de cartes, auquel il ne comprend rien...

2. Ce qui fait tiers

a. Les médiations

Le principe de la triangulation — c'est-a-dire de mise en jeu d’une instance tierce — met en
exergue l'aspect tout a fait primordial de la médiation. La médiation est une activité, au sens large
du terme — elle peut étre une activité manuelle ou du quotidien, tout comme elle peut étre une
« simple » conversation — au cours de laquelle la relation éducative va pouvoir se tisser. Elle est ce
qui se passe au milieu de, entre I'usager et I'’éducateur ; elle constitue ainsi I'espace ou se trans-
met un savoir-faire, un savoir-étre.

L’espace de rencontre que constitue la médiation opere donc une triangulation : en effet, la
médiation introduit autre chose, quelque chose qui s’'intercale entre l'usager et I'éducateur, afin
d’établir une relation constructive, et d’éviter la relation dite « duelle », dans laquelle I'un est
I'objet de jouissance de l'autre. La relation duelle place en effet la personne en situation
d’assistance, d’infériorité, somme toute, en situation de dépendance. « La relation sans espace
matérialisé de médiation, sans tiers inscrit, basculerait dans une sorte de consommation

DELIGNY, Nous et I’innocent, Dunod, 1999.
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ou de manipulation de I'autre, malsaines »*. La médiation introduit donc ce que nous appe-
lons du tiers, constituant ainsi, notamment dans le cas de la psychose, une suppléance a la fonc-
tion paternelle qui a fait défaut ; rappelons en effet que la psychose découle de la forclusion de la
Loi du Pere (ou Nom-du-Pere). Ce Pere, qui n’est pas forcément le pére incarné, mais ce qui anime
le désir de la mére vers d’autres objets (travail, passion, etc.), permet a I'enfant de se séparer, et
de s’individuer. Il est aussi a la base de la construction d’un surmoi qui permettra ensuite a I'enfant
d’intégrer des limites fondamentales a son existence dans un monde dans lequel il lui faudra com-
poser avec soi et avec I'Autre.

Les médiations s’inscrivent ainsi dans le quotidien, dans un espace de rencontre qui permet
a l'autre de s’inscrire dans la communauté humaine, et dans le lien social. Selon Rouzel, les éduca-
teurs « favorisent dans le quotidien la confrontation des sujets a la castration sous
toutes ses formes. Alors le quotidien est le lieu qui permet a chaque sujet (...) de con-
fronter son désir a la loi. La loi du vivre ensemble, qui nous institue comme étres par-
lants, sur laquelle vient buter notre désir, est aussi le fondement de notre humanité »2,
Ce quotidien, jalonné de médiations formelles et informelles, programmeées et impromptues, nous
offre en effet toute la matiére avec laquelle nous tentons de travailler, le plus habilement possible.

La question de la triangulation est fondamentalement importante. Elle est en quelque sorte
la clef de vodte, ce qui permet a I'enfant, ainsi qu’a tout homme, par la confrontation a la réalité,
d’évoluer, de se projeter et de construire, tout en maintenant un équilibre fait de frustrations, de
conquétes et de désirs. Dans notre pratique, elle est aussi ce sur quoi NOUS NOUS appuyons pour
tenter d’accompagner l'autre « hors de ».

b. Le projet

De nos jours, la notion de projet devient pour le moins récurrente, a tel point que I'on finit
parfois par en oublier les fondements, et la portée. Un grand nombre de philosophes se sont inté-
ressés a I'idée de projet : Jean-Paul Sartre considére que 'lhomme est ce qu’il fait de ce qu’on a fait
de lui, qu’il est ce qu’il a projeté de devenir : « L’homme n’est rien d’autre que son projet, il
n’existe que dans la mesure ou il se réalise, il n’est donc rien d’autre que I’ensemble de
ses actes, rien d’autre que sa vie »3. Sartre fait du projet une véritable condition d’existence :
« L’homme est constamment hors de lui-méme, c’est en se projetant et en se perdant
hors de lui qu’il fait exister ’lhomme et, d’autre part, c’est en poursuivant des buts trans-
cendants qu’il peut exister »*. Cette notion de projet — que sous-tend le fait de « se projeter
dans », de penser plus loin, hors de soi — n’a donc rien d’anodin : elle parle de ce désir d’étre, et
de construire, fondement méme de notre humanité.

Toutefois, le projet (« éducatif », « individualisé ») doit étre mis en place en réelle collabo-
ration et pour de bonnes raisons : le « c’est pour ton bien » ne tient pas compte du premier con-
cerné ; le projet élaboré dans le seul but de répondre aux exigences de la loi est la plupart du
temps voué a I'échec.

A linstar de la médiation, le projet vient faire tiers : il parle de I'’éducateur (en tant que ré-
férent du projet), qui vient faire tiers dans le rapport de I'usager a la réalité ; il parle également de
la réalité du projet et de son aboutissement, qui fait tiers dans le rapport de l'usager avec
I’éducateur.

C’est bel et bien le projet, quel gu'il soit, qui permettra a I'usager d’exister hors de ses
propres enfermements, ou méme dans le meilleur des cas, de vivre finalement, hors les murs.

Oliver et la permanence « écrivain public >»

Un dimanche aprés-midi, alors que je travaillais en binbme avec une animatrice qui n’avait
été embauchée sur I'espace loisirs que depuis peu de temps, j'étais occupée avec plusieurs patients
a l'intérieur, pendant que d’autres étaient installés a I'extérieur. Les portes qui donnent sur le patio
étaient ouvertes : j'étais particulierement vigilante car ma collegue manquait encore beaucoup
d’assurance, et d’expérience du lieu. Tout a coup, j'entendis résonner une musique provenant du
patio : le son était tonitruant et la musique agressive. Je demandai gentiment depuis ma place que
I'on baisse le son pour la tranquillité des autres usagers. La musique s’éteignit, puis quelques se-
condes plus tard, recommenca de plus belle. Je sentais depuis un moment que I'atmosphere était
tendue : je me levai, allai sur le patio et demandai a nouveau calmement aux trois personnes con-
cernées, et en particulier a celui qui détenait la radio, d’éteindre ou de baisser le son afin que les

ROUZEL, Le Travail d’éducateur spécialisé, Ethique et pratique, Dunod, Paris, 2000, p. 79.
ROUZEL, Le Travail d’éducateur spécialisé, Ethique et pratique, op. cit., p. 116.

SARTRE, L existentialisme est un Humanisme, Nagel, Paris, 1968, p. 55.

SARTRE, L existentialisme est un Humanisme, op. cit. p. 92.

N w N R

12



autres personnes ne soient pas dérangées par leur musique. C’est a ce moment-la que I'un d’entre
eux commencga a s’emporter, et a me dire, tout en me tutoyant, que si cela me dérangeait il me
suffisait de fermer la porte. Je lui rétorquai calmement mais fermement qu’il n'avait pas a me tu-
toyer ni a me parler sur ce ton, que je ne le faisais pas moi-méme, et qu’il s’agissait de la tranquil-
lité et du respect des personnes présentes ; mais il se leva et se mit a crier : « Tu nous em-
merdes ! t'as qu’a fermer la porte ! et qui tu es toi, tu travailles depuis combien de temps ici ?
pourquoi tu nous fais chier ? » etc. Il était quasiment prét a me frapper : sa taille, et sa corpulence
assez impressionnante, me firent comprendre en quelques secondes, qu’au risque de perdre toute
crédibilité, je devrais céder. En effet, le week-end nous étions trés isolés, et ma collegue n’était pas
en mesure de me venir en aide. Heureusement, l'autre patient, impressionné par la tournure que
prenait la situation, décida d’éteindre sa radio et calma un peu son ami. Mais Oliver — le patient en
question — continua & me provoquer tout au long de I'aprés-midi.

Le lendemain, je parlai & mes collégues de ce qui s’était passé, contactai les services con-
cernés, et fus invitée a assister aux réunions d’équipe. Les psychiatres nous proposerent de re-
prendre cela avec eux, et de leur interdire I'accés a I'espace loisirs pendant un mois. On nous ex-
pliqua qu’il s’agissait de patients avec lesquels il fallait étre particulierement cadrant, car ils fai-
saient partie de ces personnes qui testent sans cesse les limites et pratiquent facilement
I'intimidation, notamment lorsqu’ils ont a faire & une personne jeune, et plus encore quand il s’agit
d’'une femme. Le fait que son médecin m’éclaire a ce propos m’a permis d'étre plus assurée, et
d’emblée plus ferme, lorsque je I'ai revu plus tard.

Or, la premiére personne qui me sollicita dans le cadre de ma permanence « écrivain pu-
blic » (un projet mis en place afin d’aider les usagers dans I'élaboration de leurs écrits) fut juste-
ment Oliver.

Je ne l'avais pas revu depuis l'incident ; il me dit bonjour, et me dit « on se connait,
non ? » comme s'il avait du mal a se souvenir de moi et du contexte dans lequel il m’avait rencon-
trée. Je lui répondis un peu froidement qu'on se connaissait effectivement, mais j'avais la désa-
gréable impression qu’il me provoquait encore une fois. Quelques jours plus tard, il me demanda si
je pouvais l'aider a écrire une lettre. J'acquiescai, et ajoutai gentiment mais avec une certaine fer-
meté qu’il lui fallait revenir le lendemain, car cette permanence était fixée le mercredi de 14h a
17h. Je lui montrai par mon attitude qu’aucune autre alternative n’était possible, et lui fis com-
prendre que j'étais occupée, en poursuivant ma discussion avec un autre usager. Il ne protesta
pas, et s’éloigna. J'éprouvais quelques appréhensions a me retrouver en téte a téte avec lui, et je
ne comprenais pas s'il feignait de ne pas se souvenir de moi et de I’événement passé. Je ne savais
pas non plus dans quel but il me demandait de I'aider a écrire cette lettre, et s'il s’agissait d’'un pré-
texte ou d’une vraie requéte.

Il revint donc le lendemain, nous nous installames ; il sortit un brouillon de sa poche et
m’expliqgua qu’il s’agissait d’'une lettre pour sa mére qu’il voulait me dicter car il ne pouvait pas
I’écrire lui-méme. Je ne lui demandai rien de plus, et me préparai a écrire. C’est alors qu’il se mit a
dicter, d’'une voix forte et claire, une lettre dont le contenu était relativement intime, et amer.
J'étais mal a l'aise et toujours aussi méfiante quant a ses intentions, car je le soupgonnais de
m’utiliser pour se donner ainsi en spectacle, et par la méme de s’amuser a provoquer le malaise
que je ressentais alors. Je le sentais en effet m'observer tandis que j'écrivais, comme pour voir la
réaction que cela suscitait chez moi. Cela m’agacait, et je n’eus donc aucun mal a feindre
I'indifférence, j'écrivais et ne laissais absolument rien transparaitre, concentrée sur la lisibilité de
mon écriture, le sollicitant régulierement quant a la mise en forme, a tel ou tel détail, etc. La lettre
terminée, il me remercia et, apparemment satisfait, me fit compliment a propos de mon écriture. Il
changea alors un peu d’attitude, se montra plus authentique, m’expliquant que les tremblements
I'empéchaient d’écrire : c’était la premiere fois qu’il me parlait ainsi, me faisant part de ses fai-
blesses, et n'ayant pas I'air de me provoquer ou de me défier.

Depuis, Oliver est venu plusieurs fois me demander de l'aide pour divers courriers. Nos re-
lations ont changé : il essaie parfois de me mettre en difficulté, mais avec humour, et je ne suis
plus mal a I'aise a son approche. Aujourd’hui, lorsqu’il me demande des conseils concernant le con-
tenu méme de ses lettres, tout en gardant une certaine distance, je me permets de lui donner mon
avis, de maniere plus personnelle, en tentant de m’adapter a la situation : a qui écrit-il, et dans
quelle intention ? C’est en discutant de cela avec lui que je parviens a le guider un peu, dans cer-
taines tournures de phrases, ou en lui suggérant parfois de modifier ou d’ajouter de petites choses
auxquelles il n'aurait pas pensé lui-méme.

J'ai passé plus d’'une heure avec lui un jour ou il me demandait de I'aide pour écrire a sa belle-
mere, ainsi gu'a son ex petite amie. Sa sortie d’hospitalisation était imminente, et il semblait par-
tagé entre la joie et I'appréhension : il semblait vouloir clore un chapitre, et tenait a dire certaines
choses, a renouer avec les personnes qu'’il aimait tout particulierement. Concernant la premiére, il
me demanda des conseils quant au style qu’il voulait courtois et reconnaissant, pour une femme
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d’age avancé qu’il respectait profondément, et qu’il tenait a rassurer, et a remercier pour le soutien
qu’elle lui avait apporté. Pour la seconde, I'exercice fut plus délicat : il s’adressait a son premier
grand amour, une jeune fille qu’il n’avait pas revu depuis quelques années. Il me parla de cet épi-
sode de sa vie, aussi merveilleux que douloureux : leur histoire, leur amour, la maladie, ce qui les
avait séparés, son envie de la revoir. Il tenait a se remémorer avec elle quelques souvenirs heu-
reux dans une lettre qui ne devait toutefois pas I'effrayer : il tenait a lui parler et a la revoir, en
toute amitié. Nous avons travaillé un certain temps a I'élaboration de cette lettre, qui nous a per-
mis d’instaurer une complicité que je n’avais jamais eu avec lui. En effet, nous partagions alors un
moment particulier, et nous plaisantions beaucoup, sans doute pour dissimuler la géne ou
I’émotion ressenties.

Lorsque nous edmes terminé, Oliver reprit son air espiégle, et me déclara avec un grand sourire :
« Vous savez quoi ? J'suis content, je vous aimais pas au début mais en fait vous étes super sym-
pa ! Merci beaucoup ». Cela me fit rire et je lui répondis avec le méme air espiégle que javais bien
remarqué qu’il ne m’'aimait pas beaucoup quelques mois auparavant, et que cela était bien la
preuve gu’il ne fallait pas s’en tenir a ses premieres impressions...

Grace a I'écriture de ces lettres, en effet, nous avons pu sortir d’'une relation conflictuelle et
tendue, faire connaissance a nouveau, et partager des moments forts, qui nous ont permis de nous
délester de cette premiere image que nous avions l'un de l'autre. Ce tiers que constituait I'écriture
a été ce sur quoi je me suis d'abord reposée afin de contourner, voire de contrer les provocations
d’Oliver : il y avait entre nous deux une activité qui me permettait de recadrer les choses sans
peine. La médiation m’a permis dans un premier temps d’instaurer une distance ; ce n’est
qu’ensuite, alors qu’une relation de confiance se tissait peu a peu, qu’elle nous a permis de nous
rejoindre, de parler ensemble ce fameux passage, du passé a I'avenir, du dedans au dehors.

Cette permanence « écrivain public » m’a toujours amenée a établir un dialogue bien parti-
culier avec les personnes qui m’ont sollicitée. Ce n’est pas nécessairement le contenu des écrits,
mais bien souvent la raison qui les améne a me demander de I'aide qui est abordée : ils me parlent
ainsi des difficultés qu’ils rencontrent, liées a la maladie, aux traitements et & I’hospitalisation.

Concernant Oliver, il semble qu’il s’agissait finalement de trouver un interlocuteur, quel-
qu’un avec qui parler de la sortie, de I' « apres », avec tout ce que cela comportait de réjouissant,
mais aussi d’angoissant. Je pense qu’il lui aurait été particulierement difficile de s’adresser a I'un de
nous sans avoir besoin d’un prétexte ou d’un support pour entamer la discussion et se confier. J'ai
eu I'impression qu’il trouvait dans ce service que je proposai une occasion de dire certaines choses
tout en gardant le contrble. De plus, bien qu’il me demandait de I'aide parce qu’il rencontrait des
difficultés a écrire, il semble que cette démarche lui permettait de préserver sa dignité, car en gar-
dant un certain ascendant sur moi, il n’endossait alors pas le réle du patient victime et désarmé.

ACCOMPAGNER « HORS DE » ?
« Une fenétre s’est ouverte et cela fait tellement de bien »

1. Echappées

a. Le corps

Parce que son projet consiste justement a aider I'usager a vivre et a se situer en tant que
sujet, dans une dynamique de lien social, I'éducateur doit rendre possible « I’échappée de lui >,
et de ces enfermements dont nous avons parlé. « Rendre possible la séparation, c’est créer
des échappées, des espaces libres ou I'individu puisse passer et ainsi sortir de ses en-
fermements et se sauver »! ; ainsi, comme le préconisait Francois Tosquelles, il s’agit pour nous
éducateurs de « trianguler », encore et toujours. Les médiations s’inscrivent ainsi au cceur de notre
pratique. Elles constituent I'outil et I'espace qui opére un passage, un changement ; elles sont ce
qui se joue « au milieu de », entre deux (personnes, moments, etc.), un espace transitionnel.
Toutefois, si I'on parle de médiation en termes d’activité ou d’atelier, il s’agit pour I'’éducateur de
mettre en place des projets pertinents par rapport au public pris en charge. Or, dans le cas des
psychoses, nous sommes inévitablement confrontés a la question du corps : nous ne pouvons pas
envisager ce que nous appelons ici des échappées sans élaborer un travail autour de I'image du
corps, « c'est-a-dire autour des éléments antérieurs au langage et au conflit oedipien, a
un stade ou il n’existait pas de distinction entre I'intérieur et I’extérieur, entre le corps
propre et I’objet, a savoir le corps d’autrui et le monde ambiant. Il n’existait a ce mo-
ment ni espace, avec ses frontieres, ses limites, avec sa structuration, ni temps, avec un
avant et un aprés, avec un sujet et un projet »2. En fonction donc des centres d’intéréts de
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I'usager, de ses aptitudes, et des moyens mobilisables au sein de l'institution concernée, diverses
meédiations éducatives peuvent étre envisagées : modelage, snoezelen, massage sont autant
d’exemples de projets d'un intérét qui semble incontestable concernant la prise en charge
d’'usagers psychotiques. Ce genre de médiations peut en effet pourvoir une aide considérable au
sujet quant a I'appréhension de son propre corps, de ses contours, de ses limites, de son image.
C’est d’abord en trouvant les limites de son corps, que le psychotique pourra en effet tenter de
s’affranchir de la prison de son esprit.

Le rappel des regles permet également de travailler sur cette question du corps, en tant
que corps vétu, autrement dit corps social. Beaucoup de psychotiques, en effet, se protégent et se
créant une enveloppe (censée pallier a la difficulté de sentir sa propre enveloppe corporelle) en
s’emmitouflant ou en superposant les vétements. Mais d’'autres, au contraire exposent leur corps
ou des parties de leur corps sans pudeur et sans — apparemment — se préoccuper du contexte.
C’est pourquoi la présence d’un réeglement intérieur, et le rappel que nous pouvons faire aux régles
de bienséance peuvent permettre de discuter et finalement de travailler autour de cette question
complexe du corps, et d’aider la personne a adopter des attitudes plus adaptées a la vie en société.

b. Lerire

Dans un souci de clarté, nous avons défini jusqu’ici les psychoses de maniére assez géné-
rale, en forcant délibérément le trait sur les questions d’incompréhension, de repli,
d’incommunicabilité. Toutefois la réalité est infiniment plus nuancée, et une personne psychotique
n’est évidemment pas toujours aussi inaccessible que ce que nous avons pu laisser penser.
Ainsi, une réelle communication est malgré tout souvent possible, avec tout ce que cela implique
en termes d’interactions, et de partage. C’est pourquoi nous tenions a aborder la question de la
convivialité, de I'humour, du rire d’échange, et souligner son importance, tout a fait fondamentale,
dans notre pratique avec les personnes que nous accompagnons quotidiennement. Echappée belle
s’il en est une, 'humour permet tout autant de s’évader un peu, que de dédramatiser, voire par-
fois, de contourner : « L’éducateur peut recourir a I’lhumour pour désamorcer une crise ou
pour tenter de refaire du lien social >»>. L’humour permet aussi a la personne de sortir de son
statut de résident ou de patient, et donc d’une relation dissymétrique avec I'’éducateur : « La con-
nivence avec I’éducateur constitue une reconnaissance explicite de son statut de sujet a
part entiére »*. N'oublions pas que notre réle consiste justement a faire exister la personne en
tant que sujet, autant que possible. Permettre les échappées ne consiste pas seulement a mettre
en place des projets et a travailler consciencieusement a leur élaboration, jusqu’a oublier d’en rire...
La chaleur de la convivialité, essence méme de cette existence que nous tenons tant a rendre plus
légere, se partage avec l'autre dans la complicité, dans I’lhumour, le rire. Alors, « ces temps con-
viviaux forment autant de périodes privilégiées qui certes, une fois passées, laissent
I’arriere-go0t d’une perte mais qui constituent des jalons précieux pour se batir des
« jardins de bonheur » qui s’agglutinent aux objets internes dont tout étre humain a be-
soin pour nourrir son narcissisme »2. Ces échappées semblent plus ponctuelles, on croit
« s’évader » pour quelques minutes mais ces moments revétent pourtant une bien plus grande im-
portance. Réussir a partager cela n’a rien d’anodin, en particulier avec des personnes dont la pa-
thologie restreint les possibilités de communication — et plus encore de connivence — mettant en
péril toute capacité a tisser de lien social.

c. La confiance

Comment envisager une quelconque échappée, comment imaginer que la personne puisse
se séparer (de I'’éducateur, de l'institution), si nous-mémes n’y croyons pas vraiment ? Il convient
en effet, en tant qu’éducateur, de bannir définitivement toute forme de déterminisme. Il est impos-
sible, et d’'un point de vue éthique inenvisageable, d’affirmer que quiconque soit « perdu », ou
« voué a » ; enfermé a jamais dans sa pathologie, ou dans les répétitions qu’elles sous-tendent.
L’ancien esclave affranchi, Epictéte, écrivit : « Tout le monde pensait que c’était impossible ;
vint un homme qui ne le savait pas et qui le fit » ; ne pas le savoir...ou refuser cette alterna-
tive qui ferme la porte a toutes les autres ; I'’éducateur, plus que tout autre se doit de croire en
I’éducabilité de tout homme. Il lui faut penser, imaginer, inventer avec I'autre des possibles — sans
toutefois poursuivre des buts utopiques — mais avoir profondément confiance en ses capacités, et
en ses potentialités : « La relation a I’autre trouve son sens dans la mesure ou la confiance
réciproque ouvre sur I’estime de soi grace, bien sdr, a la confiance que I'autre me donne,
me fait »>. En effet, la confiance promeut I'estime que la personne peut avoir d’elle-méme, et
contribue a établir une relation de confiance mutuelle. Les personnes psychotiques sont particulie-
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rement réceptives a cela : I'inconscient comme « a ciel ouvert », est extrémement réceptif a
I'inconscient de l'autre. Ainsi, tout comme il semble parfois que I'on soit agressé par un psycho-
tique parce que nous avions craint ses réactions, il semble également probable que la prise en
charge soit vouée a I'’échec parce que nous ne croyons pas nous-mémes, vraiment, en l'autre.

Il s’agit de remplacer la culpabilité ou la déception ressenties devant les « échecs » (ou ce
que nous considérons comme tels), par un espoir et une confiance que rien — si ce n’est quelques
doutes passagers, et légitimes... — ne peut ébranler. Bien que le chemin soit semé d’embdches, et
malgré les régressions et les rechutes, la confiance doit demeurer, car elle est I'outil de travail qui
nous permet de combattre ces prétendus impossibles, afin d’agir et de créer avec I'autre les pos-
sibles. Il en va du devenir de la personne que nous accompagnons : NOUS Ne pouvons NOuUs per-
mettre de condamner I'autre en nous enfermant nous-mémes dans les déterminismes et les fatali-
tés prédictives. « On ne donne aux gens que I’espoir que I'on a (...) et si un malade voit
qu’il n’éteint pas la joie d’'un homme bon, le voila soulevé et réconforté. La confiance est
un élixir merveilleux »*.

2. La question de la socialisation

a. La socialisation interactive

Le travail de I'’éducateur consiste a encourager des attitudes et des comportements em-
prunts de respect et de convivialité, et permet de promouvoir une socialisation qui est d’abord, et
avant tout, une « socialisation interactive » telle que la définit Jacques Marpeau. Cette socialisation
n’est pas celle qui soumet l'individu au collectif, celle de l'uniformisation et de la normalisation.
C’est une socialisation qui permet la réalisation de la personne, un processus interactif de rapport a
la réalité sociale dans lequel cette personne peut investir la marge tolérée par le systéme en y oc-
cupant une place et un statut d’acteur.
Nous ne cherchons pas a tout prix a ce que les usagers que nous accompagnons réussissent a se
réinsérer professionnellement parlant, ou qu’ils répondent absolument a des exigences de socialisa-
tion parfois en profond décalage avec leur personnalité. Les pathologies dont souffrent bon nombre
de personnes psychotiques rendent d’ailleurs ce genre de tentative prématurée, voire dans certains
cas, absurde. Ce qui importe avant tout est de voir des liens se tisser, de réussir a partager en-
semble, dans l'acceptation de certaines regles, dans l'acceptation de l'autre, et des limites que
cette relation implique. Bien sdr, la structure ainsi que I'organisation psychique du sujet psycho-
tique ne font que I'enferrer dans des carcans dont il est particulierement complexe de s’extirper.
Or, c’est la que I'éducateur joue un réle fondamental : trouver des suppléances au Péere symbo-
lique, des instances tierces, afin que puisse se dessiner un désir de I'Autre. L’éducateur constitue
donc lui-méme en tant que personne, mais également en tant que professionnel — garant de cer-
taines lois et de certaines limites — un tiers, une fonction de Pere symbolique, entre I'usager psy-
chotique et I’Autre. Il instaure ce tiers a travers la mise en place de médiations éducatives dont
nous avons parlé plus haut. C’est ainsi que peut se tisser non seulement la relation éducative, mais
également du lien social, méme si son univers se limite a I'institution ; le lien social, tout comme
I'idée de socialisation n’exige pas forcément que la personne puisse vivre de fagon autonome, avoir
un emploi, etc. Or, ce but n’a aucune chance d’étre atteint si I'étape de la socialisation dite interac-
tive a été négligée. Il s’agit de demeurer vigilant face a une commande sociale dont I'exigence croit
parfois au point d’en devenir maltraitante : « La ou, hier encore, il s’agissait d’accompagner,
de soigner, d’insérer, il N’y a de place que pour la logique économique, paradoxe quand
on sait que la logique de ce discours est au coceur méme de la production de
I’'exclusion »2. Il reléve par conséquent de notre éthique professionnelle de défendre et
d’accompagner chaque usager au cas par cas, afin qu’il trouve sa place et puisse s’inscrire, a sa
maniére, dans le lien social.

b. L’acces a la responsabilité

Progressivement, grace aux limites qui leur ont été imposées, par I'’éducateur, par le cadre
de la médiation, du projet, par la confrontation au quotidien sous toutes ses formes, certains usa-
gers en viennent a accéder a la dimension du choix, et de la responsabilité. En effet, quand la frus-
tration parvient a étre admise, le choix devient possible ; la limite imposée par la réalité n’est plus
une perte aussi douloureuse qu’auparavant, elle n’est plus vécue comme étant le fruit d’'une atten-
tion malveillante de la part de l'autre (en I'occurrence de I’éducateur), mais se présente comme
une possibilité d’investir I'une ou l'autre des possibilités réelles qui se présentent alors. Grace a la
dimension du choix, la personne « fait I’expérience gratifiante des limites, devenues fonda-
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trices d’un désir qui peut s’investir dans des objets réels atteignables et réalisables »™.
Le limité n’'est plus seulement synonyme de renoncement, mais laisse place a un espace de con-
quétes, réelles, claires, possibles, et valorisantes.

Jacques Marpeau théorise a ce propos ce qu’il appelle la « dynamique de libération » : se-
lon lui I'éducateur doit travailler a une alternance entre ouverture d’'une part, et réduction du
champ des possibles d’autre part. L'ouverture renvoie alors a un travail de désaliénation qui con-
siste a rejeter les « évidences » infondées quant aux capacités — et surtout aux incapacités — de
I'usager (« les allants de soi »), a envisager au contraire des inédits possibles, et a aider l'usager a
sortir du phénomeéne de répétition. A d’autres moments, il s’agirait donc de travailler a
I'acceptation de la frustration, et des limites qu’impose la réalité, ainsi qu’a la nécessité de choix
d’action qui en découlent. En d’autres termes, c’est le principe de réalité qui doit prendre le dessus
sur le principe de plaisir. C’est ainsi que la personne psychotique pourra enfin accéder non seule-
ment au lien social, mais également au choix et a la responsabilité : c’est ici que tout devient, réel-
lement, possible.

Ce lien qui enchainat Quentin

C’était un jeune homme d’une vingtaine d’années, d’allure soignée, trés discret et réserve,
intelligent, respectueux. Il était toujours souriant, d’humeur égale, et se joignait souvent a nous —
membres de I’équipe et patients — pour des parties de carte ou des jeux de société. Il ne nous avait
toutefois jamais rien confié de personnel, ne nous avait jamais fait part de ses difficultés et de ses
problémes.

Il arriva un jour, le visage fermé, semblant pensif, triste. Je fus tout de suite interpellée par
ce comportement inhabituel, et touchée par le malaise qu’il dégageait. Je lui demandais si quelque
chose n’allait pas mais il ne semblait pas disposé a parler. De plus, les circonstances ne le permet-
taient guere, le lieu était bruyant et il m’était difficile d’avoir un moment calme et propice avec lui.
Il revint le lendemain et semblait aller mieux, mais j'étais toujours inquiéte de I'avoir vu dans cet
état la veille. Je le laissai prendre son café, puis lui proposai une partie de cartes. Il accepta : j'allai
nous installer a une table un peu excentrée. Je tentai ainsi de créer une circonstance qui me per-
mettait de m’enquérir de son état, tout en feignant une relative indifférence grace au jeu qui nous
occupait car je ne voulais pas le mettre mal a l'aise, et risquer ainsi d’entraver I'’échange. Je lui
parlai de choses et d’autres, et lui glissai enfin qu’il ne m’avait pas semblé trés en forme la veille,
et que je m’étais inquiétée pour lui. Il me répondit alors qu’il n'avait effectivement pas le moral ce
jour-la, mais gu’il allait mieux. Cela nous permit toutefois de parler de sa maladie, de ce qui s’était
passé avant qu’il soit admis en psychiatrie. 1l me confia beaucoup de choses : les années passées
dans son appartement a ne parler a personne, coupé de toute vie sociale ou presque, les relations
conflictuelles avec ses parents ; son intérét pour la psychanalyse, la littérature, le cinéma. Nous
n’avions jamais parlé ainsi. Cela changea nos rapports : comme il venait quasiment tous les jours,
un lien assez privilégié s’est tissé peu a peu : il se confiait beaucoup a moi, et je I'encourageais
dans ses diverses initiatives (musique, travail, etc.). Je pensais que la relation que nous avions ins-
taurée m’aidait a I'accompagner dans son chemin vers I'autonomie, et je pensais garder avec lui la
distance nécessaire. Il donna quelques concerts a la cafétéria, ce qui le rendit un peu plus témeé-
raire, et lui permit enfin de jouer dans un café parisien. A sa demande, et afin que le pas lui pa-
raisse moins insurmontable, nous allames le voir jouer quelques collegues et moi-méme, et ce, a
deux ou trois reprises.

Mais un jour, il me demanda si j'accepterais qu’on se voit a I'extérieur, en toute amitié, car
nous nous entendions bien et que cela lui ferait plaisir, car il appréciait beaucoup nos discussions.
Interloquée, je ne sus pas immédiatement quoi lui répondre ; puis je lui expliquai que ce n’était
pas possible, et gu’il était important que certaines limites soient préservées, car dans le cas con-
traire, nous ne pourrions que nous perdre dans une confusion qui ne lui serait en aucun cas salu-
taire. Sa premiere réaction fut de me dire qu’il était décu, mais qu’il comprenait I'importance de
ces limites ; il était conscient du fait qu’il s’était attaché a moi peut-étre simplement parce qu’il
était assez seul et que nous nous entendions bien ; il me fit part de sa décision d’en parler avec sa
thérapeute. De mon c6té, j'exposai le probléme en réunion d’équipe ainsi qu’en supervision, et mes
collegues m’apportérent un soutien précieux.

Mais quand je vis Quentin la fois suivante, il était devenu beaucoup moins compréhensif, et
presque hostile : la déception et I'incompréhension semblaient prendre le dessus. Il alla jusqu'a
confier & 'une de mes collegues que nous avions fait une erreur en allant le voir en concert a
I'extérieur, car nous lui avions ainsi laissé croire qu’une relation différente était possible ; ce qui ne
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manquat pas de me déstabiliser plus encore. Pendant des mois, il m’a fallu travailler a instaurer
une relation plus distanciée, tout en veillant a ce que le changement ne soit pas trop brutal, que
Quentin ne se sente pas délaissé. Il me fallait composer avec les remises en question et le senti-
ment de culpabilité que le comportement de Quentin éveillait en moi. En effet, alors que, depuis
que j'avais fait sa connaissance, son état semblait s’améliorer, il replongeait dans un abattement
profond. Pourtant, il me fallait aussi veiller a ne pas tomber dans le pieége d'une certaine forme de
chantage affectif : il faisait en effet peser sur moi cette tristesse, dés que je ne me préoccupais
plus de lui. C’était moi qu’il venait voir chaque jour, et il attendait de moi que je lui accorde tout
mon temps et toute mon attention. Il me disait : « On peut discuter ? » et si je différais, ou si
j’écourtais ce moment dont il paraissait penser qu’il lui revenait de droit, il s’installait alors seul a
une table, la téte baissée, I'air fermé et abattu, ne faisant rien, ne répondant plus a aucune sollici-
tation si ce n’était les miennes. Cela devenait parfois tellement pesant et pénible, que malgré
I'affection que j'avais pour lui, il m’arrivait d’étouffer, et de ne plus pouvoir méme supporter de lui
parler.

Pendant des mois, la situation demeura délicate : affirmer que Quentin était amou-
reux reviendrait a employer un terme sans doute trop réducteur pour expliquer la complexité d’'une
telle situation. Mais il était en tout cas dépendant de ma présence, il paraissait m’idéaliser, et ten-
tait sans cesse de se retrouver dans une relation exclusive avec moi. Mes collegues me firent sou-
vent remarquer qu’il n’avait pas la méme attitude, et qu’il ne s’attardait pas lorsque je ne travail-
lais pas. Je me suis alors beaucoup appuyée sur le jeu afin d’'instaurer du tiers. J'ai fait plus sou-
vent équipe avec d’'autres personnes pour qu’il comprenne petit a petit que j'étais la aussi pour les
autres patients s’ils avaient besoin de mon aide, ou que je pouvais tout simplement avoir envie de
faire équipe avec telle ou telle autre personne. Quand il me demandait, & moi seule, a jouer aux
cartes ou au scrabble, j'acceptais la plupart du temps avec enthousiasme, mais je faisais en sorte
de réunir d’autres personnes. Je veillais toutefois & conserver des moments de discussion avec lui,
car il ne s’agissait pas bien évidemment de ne plus accéder du tout a ses demandes, mais de
I'aider a se « séparer ». Nous l'avons aussi encouragé a s’adresser a diverses associations, afin
qu’il puisse pratiquer un sport ou une activité qu’il aimait, et rencontrer ainsi d’autres personnes.

Aujourd’hui, et depuis seulement quelques semaines, Quentin vient a la cafétéria des pa-
tients de maniére beaucoup plus ponctuelle : il semble plus épanoui, nous parle avec enthousiasme
de ses nouvelles occupations, ne reste que peu de temps, et semble avoir enfin réussi a mettre en
place d’autres projets, dehors. Il semble heureux de me voir, et je me réjouis de lire dans son re-
gard — beaucoup plus serein qu’auparavant — ce qui me semble traduire une certaine tendresse,
liée au souvenir d’'un attachement particulier.

Plutdt que d’aider Quentin a aller vers I'extérieur, vers un lien social hors les murs de
I’hépital, mon accompagnement a participer a I'y retenir. Je m’appuyais sur la relation privilégiée
que nous avions pour I'encourager a vivre et a s’intéresser a d’autres choses, et je nourrissais sans
le savoir un lien de dépendance néfaste. Jai alors tenté, avec I'aide de mes collegues, et en
m’appuyant sur différentes médiations, de lui faire comprendre que je n’étais pas la pour lui, exclu-
sivement : le jeu par exemple, qui implique un partage, et des regles sur lesquelles, pour re-
prendre I'expression de Joseph Rouzel, viennent parfois « buter notre désir ». Or, il m’a fallu assu-
mer la part de responsabilité qui me revenait, comprendre ce qui se jouait en termes de transfert,
et de contre-transfert.

E o o e S

Nous allons a présent approfondir notre sujet et les questionnements énoncés en introduc-
tion a la lumiére de ce que les apports théoriques d’'une part, et les situations d’autre part, ont pu
nous apporter comme éléments de réflexions.

L’ALIENATION PSYCHOTIQUE
« Quatre ans que vous hantez les lieux, c’est du solide question longévité fantomes,
et puisse le bruit de vos chaines vous faire rire encore longtemps »

1. Un fou enfermé dans sa maladie ?

Tout d’abord, rappelons que la psychose est une structure psychique : bon nombre de per-
sonnes sont psychotiques sans étre effectivement malades, soit parce qu’elles n’ont jamais décom-
pensé, soit parce que leur état s’est stabilisé. Or, méme si le sujet est malade, il n’est pour autant
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le « fou » que I'on rencontre plus souvent dans les imaginations des uns et des autres que dans la
réalité. Bien sdr, nous pouvons parfois observer que, tout comme I'explique Ronald Laing,
« I’expérience psychotique va au-dela des horizons de notre sens commun, c'est-a-dire
du sens qui nous est commun (...) Elle implique une perte des fondements habituels du
« sens » du monde que nous partageons tous. Nos vieux objectifs ne semblent plus
viables, nos vieilles explications perdent leur signification, les distinctions classiques
entre imagination, réve, perceptions externes, ne semblent souvent plus applicables. Les
événements extérieurs peuvent paraitre magiquement provoqueés, les réves devenir des
messages d’autrui, I'imagination une réalité objective »'. Jai cru moi-méme un instant
qu’Abel était en quelque sorte condamné a vivre dans ce que je percevais comme le carcan impla-
cable de la folie. 1l délirait beaucoup, et semblait ne s’apercevoir que trés subrepticement qu’un
monde extérieur existait. J'ai également di remettre en question certains préjugés pour aborder
Jacques, en lui proposant une activité alors que j'étais persuadée qu’il était englué dans une lé-
thargie profonde. En revanche, qu’il s’agisse d'Oliver, ou de Quentin, a aucun moment je n’ai été
confrontée a cet univers insolite, voire incompréhensible dont nous avons parlé jusqu’ici. Enten-
dons-nous bien, il ne s’agit pas de remettre en question la véracité de telles descriptions, mais bien
de les nuancer afin de ne pas tomber dans une représentation abstraite et stéréotypée du phéno-
mene psychotique. En effet, si un traitement adéquat est articulé a un accompagnement thérapeu-
tique et éducatif pertinent, alors il sera parfois bien difficile de savoir si nous avons a faire a une
personne psychotique ou non.

Ces éléments nous confortent donc dans l'idée qu’aucune forme de déterminisme ne saurait
étre admise : parmi ces personnes dont nous ne saurions affirmer aujourd’hui si elles sont psycho-
tiques ou névrosées, pléthore ont traversé des moments de crise particulierement violents, et tout
a fait semblables aux descriptions que nous en avons fait jusqu’ici.

La seule chose qui puisse peut-étre enfermer a tout jamais quelqu’un dans sa folie, est
sans doute de le condamner nous-mémes a n’étre qu’un fou.

2. Favoriser la rencontre

Nous est-il pour autant permis de penser que I’éducateur peut aider quelqu’un a « sortir »
de la psychose ? Est-il nécessaire de préciser en effet que le but n’est pas de « guérir » quelqu’un
de la psychose et d’en faire un névrosé capable d’instaurer une relation a I’Autre dite normale ?
Eduqguer ne consiste pas a normaliser, a standardiser les comportements, et moins encore les per-
sonnalités : « La fixité méme du jugement réduit la richesse du réel, de I’étre humain de-
vant lequel on devrait au moins s’étonner, a défaut d’oser s’émerveiller »2. 1l s’agit, a mon
sens, de demeurer constamment vigilant, afin de ne pas céder a ce penchant naturel qu’est la peur
de I'Autre différent. Car c’est bel et bien la crainte, et cette angoisse que nous renvoie la diffé-
rence, qui nous pousse parfois a adopter des méthodes et des discours coercitifs ou moralisateurs,
afin de garder le contréle — ou l'illusion de contréle — de ce qui nous échappe, de ce qui nous dé-
range... Or, qui sommes-nous pour juger de ce que devrait étre cette personne que nous ne con-
naissons pas, ou si peu ? Certains patients selon leur pathologie, mais aussi selon leur personnali-
té, leur histoire, leur cheminement, ne sont pas en mesure de faire aboutir des projets qui nous
semblent nécessaires, si ce n'est indispensables a leur réalisation personnelle. Eduquer consiste
également a entendre le « non-désir » et a chercher avec l'autre, par le biais de diverses média-
tions, ce qui pourrait éveiller ce désir, pour enfin explorer, enthousiastes et confiants, chacune des
pistes qui s’offrent & nous.

Bien sdr, nous cherchons a accompagner l'usager vers plus d’autonomie, et surtout vers
une socialisation qui, méme si elle demeure parfois relative, sous-entend que la personne devra
travailler & des comportements plus adaptés, et partant plus « normés ». Mais la structure et
I'organisation psychique d’un individu font partie intégrante d’'une personnalité, de sa personnalité,
qu’il n'est pas question d’étouffer ou de « corriger ». Ce qui importe, c’est d’alléger les souffrances
dues a ces pathologies qui, sans un travail de subjectivation et de symbolisation, condamnent la
personne a étre victime de ses propres enfermements. Ce qui importe, c’est de travailler avec
I'usager a construire un pont entre lui et I'Autre, a créer du lien ; a l'aider a exister a sa maniére
dans « notre » monde.

EXISTER
« Ces instants merveilleux ou il me suffirait d’exister »

1. Un sujet en devenir
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a. Conduire hors de la position d’objet

Reprenons ici I'exemple du travail effectué a I’Antenne, un centre éducatif pour enfants
psychotiques, créé en 1974 par Antonio Di Ciaccia. Bien qu’il s’agisse d’enfants, nous nous y inté-
ressons ici car les questions de la psychose et du sujet y sont réfléchies avec autant d’humilité que
de pertinence. L’orientation de travail consiste dans un premier temps a accompagner I'enfant dans
sa réalité, et non dans la noétre. Les éducateurs s’attachent a prendre en compte le fait que les en-
fants psychotiques, de par leurs symptémes, sont dans une tentative d’élaboration psychique. Les
stéréotypies et autres mouvements répétitifs doivent donc étre pris en compte et considérés
comme l'incessant travail de I’enfant qui tente de passer de la position d’objet a celle de sujet. Ce-
pendant, rien n'y fait : « Cette élaboration de savoir n’arrive pas a s’inscrire, a s’arrimer, a
se fixer une fois pour toutes, a produire une séparation ». L’'accompagnement ne consistera
pas uniquement a l'aider a sortir d’un repli sur soi, mais s’attachera d’abord a respecter son travail,
et a s’appuyer sur celui-ci pour aller a la rencontre de I'enfant : « L’opération de I’éducation,
dont la fonction primordiale et structurante est celle du pére, consiste a faire passer, a
extraire le sujet de la position d’objet de jouissance de I’Autre a celle de sujet au lieu de
I’Autre, c'est-a-dire qu’elle substitue la culture a la nature. Elle extrait I’enfant de sa po-
sition d’objet de jouissance pour en faire une créature de langage »*. L'éducateur est ici
partenaire, accompagnateur de la construction du savoir de la personne, et ce qui importe est de
ne pas savoir a sa place. C’est a la suite de ce travail indispensable de « production du sujet » que
viendront les possibilités d’'un accompagnement en tant qu’acte de socialisation. Ce n’est qu’avec le
sujet que peut émerger le oui, et partant, le lien social, par la prise en compte de I'’Autre. Cela peut
prendre beaucoup de temps, et I'éducateur n’a pas d’autre choix que de faire preuve d’humilité et
de patience, car « de deux choses I’'une : ou ON s’acharne a méconnaitre la rupture, a faire
comme si elle n’existait pas ou n’était qu’apparente, ou il faut chercher a passer par ail-
leurs, permettre a I'individu d’exister, ne serait-ce que d’une maniere intermittente et
fugace »2. Ce qui constitue déja de petites victoires qu’il convient de ne pas négliger, car elles
sont les bréches par lesquelles I'individu pourra peut-étre finalement s’échapper, pour exister vrai-
ment en tant que sujet, partager et construire avec l'autre.

b. Savoir ne pas savoir

Il semble, par conséquent, que I’éducateur peut accompagner la personne a se cons-
truire comme sujet. Pourtant, il nous parait tout a fait primordial, a I'image du travail effectué a
I’Antenne, non seulement de ne pas prétendre savoir a la place de la personne psychotique quel
travail d’élaboration psychique lui convient, mais de ne pas non plus incarner, auprés de cette per-
sonne, celui « qui sait ». En effet, aprés avoir repéré que les enfants s’adressaient plus volontiers a
la femme de ménage ou a la cuisiniere, Antonio Di Ciacca conclut alors que le non-savoir de I'Autre
constitue « une condition pour que ces enfants sortent de leur repli et se risquent a in-
clure un Autre dans leurs opérations »3. Il semble alors préférable lorsque I'on travaille auprés
de personnes psychotiques, de le faire dans la volonté d’apprendre soi-méme quelque chose de
I'autre, de se délester un peu de nos connaissances pour nous laisser enseigner par le savoir et la
logique en jeu dans la psychose et par le savoir bien particulier de chaque personne.

Or, la cafétéria des patients un lieu « neutre », au sein duquel I'anonymat est respecté,
tant du c6té du personnel que de celui des patients ; le projet de soins est volontairement ignoré
des animateurs. Malgré la présence dans I'’équipe d’une infirmiere et d’une éducatrice spécialisée
de formations, ainsi que de deux apprenties éducatrices, nous sommes délibérément désignés au-
prés des usagers comme étant tous animateurs. Nous ne connaissons le nom, la pathologie, la si-
tuation ou le passé des personnes que si elles souhaitent elles-mémes nous en parler. Ainsi, notre
réle et notre positionnement prennent une autre dimension dans la mesure ou nous ne sommes
pas « soignants ». Il n’existe pas d’ateliers — au sens ou ce terme est employé la plupart du temps
dans d’autres structures ou en ergothérapie — mais des moments d’activités, proposées avec un
choix dans la médiation et ce, de maniere individualisée, et adaptée aux situations. J'ai remarqué
maintes et maintes fois combien ce positionnement et cette maniére de travailler nous étaient pro-
fitables d’'un point de vue relationnel avec les patients. Bien sdr, nous avons certaines connais-
sances théoriques quant & la question de la maladie mentale, mais parce que nous n’avons pas
connaissance des dossiers, les usagers en venant nous voir se rendent dans un lieu dans lequel se
sont eux qui savent, et eux qui choisissent, ce qui leur procure un statut bien différent que celui
qu’ils peuvent avoir au sein des services de soins. Souvenons nous d’Oliver, qui a cessé de me pro-

« La fonction des éducateurs a I’ Antenne », in Quoi de neuf dans I’autisme ?, polycopié UF8.
DELIGNY, Le croire et le craindre, Stock, 1978, p. 119-120.
« La fonction des éducateurs a I’ Antenne », in Quoi de neuf dans I’autisme ?, polycopié UF8.
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voquer et a commencé a se livrer a partir du moment ou il s’est senti partagé avec moi une com-
plicité qui nous mettait en quelque sorte sur un pied d’égalité.

Grace a cette posture que nous adoptons, l'usager ne peut que constater que nous ne nous
targuons pas de lui apprendre quelque chose, mais que nous considérons qu’il sait mieux que nous
qui il est. Or, c’est lui qui vient nous I'apprendre, et c’est avec ces éléments que nous tentons en-
suite de travailler. Je pense que cette maniére d’appréhender notre pratique, bien qu’elle comporte
certains inconvénients (par exemple lorsque la situation nécessite d’avoir plus d’éléments sur la
personne, notamment par rapport a sa pathologie), permet de rencontrer I'autre dans un climat
plus confiant, et surtout, plus authentique.

2. Transfert et contre-transfert

a. Ecueils

Pourtant, la rencontre avec l'autre est également source de difficultés, qui nécessitent pour
étre surmontées de s’atteler a un travail d’introspection, et a de nombreuses remises en question.
Il va sans dire que tel est plus ou moins le cas dans toute rencontre, car I’éducateur est particulie-
rement enclin a établir des relations significativement transférentielles. « Comme la clinique
psychanalytique, la clinique éducative opére son transfert (...) 1l y a de I’amour et parfois
de la haine en jeu dans la rencontre, comme dans toute relation humaine »1. Selon
I’expression de Lacan, dans le transfert, la personne s’adresse au « sujet supposé savoir » ; or, qui
de plus représentatifs du savoir que les figures parentales de notre enfance ? C’est ainsi que
I'usager va projeter sur I'’éducateur des affects en lien avec sa propre histoire ; I'’éducateur de son
coté, va réagir plus ou moins consciemment en fonction de la sienne, et de ce que lui renvoie cette
personne. Il va sans dire que I'alchimie est singuliere et propre a chaque rencontre, et que si nous
travaillons la plupart du temps en nous appuyant sur le transfert, celui-ci peut également nous im-
pliguer dans des situations inconfortables, si ce n’est particulierement délicates. En effet, habituel-
lement, « la manceuvre du transfert vise a déplacer la charge affective que supporte la
personne de I’éducateur (...) vers d’autres objets d’investissement : expression, création,
travail, formation, apprentissage, hébergement, liens sociaux (...) La charge désirante
qui s’exprimait dans le transfert trouve ainsi son issue >»? ; pourtant, le transfert opére par-
fois de telle maniére qu’il devient trés complexe de manceuvrer quoique ce soit.

C’est vraisemblablement la nature du probléeme auquel j'ai été confronté avec Quentin. Sur
I'espace loisirs des patients, les usagers sont libres d’occuper leur temps comme ils le désirent, et
aucun de nous n’a de références attitrées ; la rencontre et 'accompagnement se font de maniére
informelle, et les liens se tissent selon les personnalités de chacun. C’est ainsi que je suis devenue
I'interlocutrice privilégiée de cet usager : sa situation tout comme sa personnalité me touchaient,
et manifestement, ma présence et nos discussions le rassuraient. Il manquait d’assurance, et
éprouvait beaucoup de difficultés a « sortir de sa coquille », et & mettre en place des projets de
vie. J'ai dépensé beaucoup d’énergie a tenter de lui redonner confiance, a I'’exhorter a parler de ses
passions, de ses désirs, mais aussi de ses faiblesses et de ses craintes. Je me suis efforcée de
mettre en valeur ses qualités, ses potentialités, car j'avais sincérement confiance en lui : il avait
beaucoup de choses a exprimer, notamment a travers la musique, domaine dans lequel il était par
ailleurs trés doué. Pourtant, rétrospectivement, j'ai pris conscience du fait que, sans le vouloir, je
I'avais moi-méme accompagné dans une impasse. Sans avoir la prétention de comprendre ce qui
s’est joué précisément pour que s’instaure ce lien de dépendance affective, je crois pouvoir affir-
mer aujourd’hui que Quentin a sans doute fait un transfert, en ce sens qu’il a semblé percevoir en
moi, non pas I'éducatrice, ni la femme en tant que telle, mais une présence rassurante, I'image
idéalisée de ce que j'ai ressenti comme étant en quelque sorte une figure maternelle. Une présence
dont il a paru, pendant des mois, ne pas pouvoir se détacher. Or, j'ai compris plus tard que si un
tel lien s’était instauré, cela était probablement di au fait que j'avais moi-méme projeté sur Quen-
tin des affects en lien avec ma propre histoire. S’il avait voulu se « réfugier » auprés de moi,
j'avais également adopté une attitude protectrice, et sans doute, maternante. Je crois
qu’inconsciemment, je participais a I'enfermer, puisque seule ma présence lui permettait de
s’exprimer. Il avait besoin de mon avis, de mes conseils, de mon approbation, de notre complicité.
Lorsqu’il donnait un concert, il tenait beaucoup a ce que je puisse y assister, et je répondais tou-
jours favorablement a cette demande implicite : je pensais ainsi 'accompagner, et le soutenir dans
la réalisation de ses projets. Pourtant, bien qu’il ait finalement réussi a donner quelques concerts a
I'extérieur, Quentin passait toujours ses journées a I'hdpital, et me sollicitait de plus en plus, jus-
qu’a demander a me voir a I'extérieur. Comme s’il ne pouvait pas envisager de vivre autre chose si
je n’étais plus la pour ponctuer son quotidien, et baliser le chemin.

ROUZEL, Le Travail d’éducateur spécialisé, Ethique et pratique, op. cit., p. 27.
ROUZEL, Le Travail d’éducateur spécialisé, Ethique et pratique, op. cit, p. 43.
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b. La prise de distance dans le lien

C’est précisément face a ce genre de situations que I'éducateur doit parfois tenter de ré-
pondre... par des « non-réponses » ; autrement dit, il lui faut instiller du manque, de la castration.
En effet, la charge affective (amour ou haine) que porte le transfert doit étre médiatisée vers
d’autres objets, elle doit permettre a la personne de s’investir dans le lien social, et non dans une
relation duelle et aliénante avec I'éducateur. Or, celui-ci doit savoir prendre la distance nécessaire
face aux transferts et multiples projections dont il est I'objet. Une distance qui se veut relative, car
si nous devons veiller a n’étre pas trop affecté par la situation et les ressentis de I'usager, nous ne
pouvons pas non plus y demeurer indifférent. N'oublions pas que le transfert est notre outil de tra-
vail, ce sur quoi vient s’appuyer la relation éducative.

C’est pourquoi, bien que je n’ai pas accepté de rencontrer Quentin a I'extérieur, je n’ai pas
non plus passé le relais de maniéere trop radicale a mes collégues. Ce refus avait déja été relative-
ment difficile & vivre pour lui, je ne voulais pas qu’il vive mon éloignement comme un abandon. Le
chemin fut long, et je dois I'avouer, tortueux ; dés que je consacrais mon temps a autre chose, il
affichait une mine abattue, et paraissait profondément déprimé. Je devais lutter afin de ne pas de
me laisser dominer par le sentiment de rejet que ce comportement pouvait éveiller en moi. Je ne
percevais plus que cette possessivité, et j'avais I'impression qu'il fallait que je sois a sa disposition,
comme s’il voulait que je lui appartienne. Or, le fait d’avoir pu partager cela avec mes collegues,
individuellement, ainsi qu’en supervision, m’a permis d’appréhender la situation avec plus de re-
cul : je n’étais pas toute-puissante, je n’étais pas non plus impuissante, et tout cela ne se résumait
pas en un simple constat d’échec. Malgré tout, il a fallu beaucoup de temps pour que la culpabilité
que je ressentais s’estompe devant une meilleure compréhension des éléments en jeu dans cette
relation : « Pour travailler sur I’enfermement des autres, nous ne pouvons manquer de
nous pencher sur le nétre »*. J'étais en partie responsable de la tournure qu’avaient pris les
choses, et j'en saisissais enfin plus clairement les raisons. C’est ainsi qu’il m’a finalement été pos-
sible de garder un lien privilégié avec Quentin, tout en lui faisant comprendre avec le temps, et a
I'aide de diverses médiations (conversations, jeux, interventions de mes collegues, etc.), que je
n’étais...qu’un passeur.

ACCOMPAGNER VERS L’AUTRE
« Nous sommes définitivement seuls au monde.
Mais c’est une apparence car nous sommes multitudes sans quoi nous n’aurions plus de
réves »

1. Le tiers séparateur

a. Ce qui se joue dans I’espace de médiations

Dans le cas de la psychose, nous sommes confrontés a des individus pour qui la fonction
paternelle n’a pas opéré ; I'individu n'a pas été castré de I'objet total d’amour, il N’y a pas eu sépa-
ration d’avec la mére. C’est pourquoi la personne psychotique ne parvient pas, ou difficilement, a
exister en tant qu’individu a part entiere. Elle a tendance a se vivre comme « objet », et par con-
séquent, a considérer I'autre de la méme maniere : entrer en relation est alors particulierement
difficile. La Loi, I'instance tierce, le Pere en tant que fonction symbolique, a fait défaut. Pourtant,
nos recherches théoriques, tout comme nos situations pratiques ne font que réfuter I'idée que la
psychose puisse étre une structure psychique privant la personne de tout lien social.
Nous ne pouvons que constater la diversité des psychoses, la singularité des individus, et les sur-
prises que ceux qui nous semblent les plus repliés sur eux-mémes nous réservent.
Les médiations mises en place dans le cadre d’un travail éducatif, aussi indispensables que cons-
tructives, permettent de faire suppléance a cette Loi du Pére manquante. L’'activité, en effet, per-
met a l'individu d’accéder a la symbolisation : c’est parce que le nourrisson découvre le manque
(absences de sa mere) qu'il s’'investit dans I'espace intermédiaire que constitue le jeu. Winnicott
I'appellera espace transitionnel : le lieu de la symbolisation de ce qui manque, qui permettra I'acces
au langage, et a la socialisation. Or, c’est dans cet espace que nous pouvons tenter de travailler
avec la personne psychotique, pour qui cette étape de la petite enfance n’a pas opéré. Ainsi, les
médiations constituent notre outil de travail le plus indispensable et le plus précieux, sur lequel
Nous NOuUs appuyons constamment, que ce soit pour entrer en relation, pour instaurer une certaine
distance, mais surtout pour accompagner l'usager a créer du lien « au dehors », c'est-a-dire en

1 Face a I’enfermement : accompagner, former, transmettre, GOGUEL d’ ALLONDANS (Thierry) (sous la dir.),
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dehors de sa relation a I'éducateur. En effet, « c’est dans I’espace de médiations que
I’éducateur va travailler la dimension transférentielle »*.

Toute activité est une médiation a partir du moment ou on l'utilise comme telle : le ques-
tionnaire de satisfaction a été un médiateur dans mon approche de certaines personnes que je ne
savais pas comment aborder. Il a également fait fonction de médiateur en permettant le dialogue
avec mes collegues a ce propos, en me donnant I'occasion de leur suggérer que, contrairement aux
apparences, les patients n’avaient peut-étre pas envie qu’on les laisse « tranquilles ». Mais le
questionnaire terminé, je me trouvais face a un probléme : comment ensuite aborder Abel sans
que cela paraisse une réponse artificielle a ce probleme ? Pour cela, il me fallait un contexte « riche
en occasions » : quand Abel est revenu cette aprés midi 1a, il y avait peu de monde, de la musique,
et ma collegue et moi jouions aux cartes en compagnie de quelques patients. L’ambiance,
I’émulation, la musique m’aidérent a faire ce que je voulais en toute discrétion : je pars me cher-
cher un café et tombe — comme par hasard — sur Abel. Je lui propose alors de nous rejoindre, sur
un ton qui signifie « Ha ! Bien, puisqu’on en parlait ce matin, voila, vous tombez bien, on joue aux
cartes justement, venez ! ». Il était important de créer, ou d’attendre les bonnes circonstances, de
s’appuyer sur toutes les médiations possibles, afin que cela paraisse naturel, que lui qui était si
fuyant et replié sur lui-méme n’ait pas le sentiment d’étre « attendu au tournant ».

Enfin, nous ne pouvons que constater a quel point le jeu a été médiateur entre Abel et
nous. En effet, si quelque chose avait été amorcé avec la premiére partie de cartes, tout n’était pas
pour autant gagné. Abel était heureux de se joindre & nous, mais encore sauvage, et difficile a cer-
ner. Je craignais de le « perdre en route ». C’est ici que le jeu a pris toute son importance. Selon
Winnicott, « le jeu fournit un cadre pour le début des relations affectives et permet donc
aux contacts sociaux de se développer »? : c’est en jouant, d’abord en comité restreint, puis
avec un plus grand nombre de personnes, qu’Abel est sorti petit a petit de sa bulle. Je pense que
c’'est le game, concept de Winnicott désignant le jeu dans son aspect réglementé et social, qui a
contribué a éveiller Abel et a le mener jusqu’a nous. C’est un peu comme s'il avait pris conscience
qu’un monde I'entourait et I'acceptait, a condition que lui-méme accepte « la reégle du jeu » qui
consistait a étre avec nous, vraiment : nous regarder, nous prendre en compte, nous répondre
quand nous lui parlions... C’est ce gu’il fait aujourd’hui, allant jusqu’a prendre lui-méme des initia-
tives et proposer des activités, ou nous poser des questions, et par conséquent, oser s’exprimer
dans un groupe, ce qu’il n’avait jamais fait auparavant.

b. La création

La création pour la personne psychotique trouve son intérét dans la production, plus que
dans I'ceuvre en elle-méme. Par le biais d’activités artistiques (dessin, peinture, musique ou autre),
le psychotique peut expérimenter un cadre propice a I’élaboration d’'une symbolisation : « Les ac-
tivités de création peuvent étre pensées comme des phénomeénes transitionnels au sens
ou I'’entend Winnicott puisqu’elles créent un espace intermédiaire et organisent un pas-
sage entre le dedans et le dehors (...) En effet, I’enfant va devenir actif au fur et a me-
sure que vont apparaitre les défaillances de sa mere qui vont provoquer chez lui du
mangque et qui le poussera a la remplacer »3. Ainsi, peindre ou dessiner permettra de créer de
I’Autre, I’écriture inscrira des pensées, les percussions créeront des sons qui assemblés, composent
une mélodie, etc.
Rappelons également que la personne psychotique, en proie a des angoisses de morcellement,
opére une tentative de rassemblement et d’unification via I’élaboration de I'objet artistique.
Enfin, il s’agit de retrouver dans ces activités créatrices un désir de communiquer avec l'autre.
Créer correspond a inscrire, a laisser une trace. Et pourquoi laisser une trace de soi, si ce n’est
pour partager quelque chose de soi avec autrui ? Tout acte créatif permet a la personne psycho-
tique d’expérimenter la dimension du désir de communiquer. Elle peut, d’autre part, accéder a un
espace de rencontre avec autrui dans une sorte de champ transitionnel — au sens de D. W. Winni-
cott — avec l'objet, avec lui-méme, et avec autrui. Notons cependant qu’il ne s’agit pas de
s’aventurer dans une quelconque analyse des créations, car non seulement cela ne reléve pas de
notre fonction, mais tel n’est pas non plus le but recherché. Ce qui importe avant tout, c’est que
quelque chose prenne forme, que quelque chose s’inscrive, et vienne border ce vide, ce néant dans
lequel la personne n’a de cesse d’errer et de chercher, inlassablement, une issue. Jean Oury parle
de donner « forme au vide ». Peu importe si cette forme est folle, elle est nécessaire pour faire
de ce vide un manque. En effet, le vide qui n'’est que béance, angoisse et chaos, se trouve bordé
grace a la création, en une zone de manque. Or, c’est bel et bien le manque qui permet 'accés au
désir ; désir de I'Autre, autrement dit désir de lien, de relations sociales, de partage. La zone de

ROUZEL, Le Travail d’éducateur spécialisé, Ethique et pratique, Dunod, Paris, 2000, p. 182.
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manque enfin créée, délimitée via la production artistique, pourra alors, enfin, laisser a désirer a la
personne psychotique.

C’est pourquoi dans cet espace, nous laissons aux usagers le choix de dessiner, peindre ou
écrire, et de décider de le faire ou non partager aux autres. Des panneaux ont été prévus afin de
permettre la création d’ceuvres communes : ainsi, avec l'aide de quelques personnes, nous avons
réalisé une fresque représentant un coucher de soleil sur la mer, et ou chacun peut continuer a
peindre, ajouter des coquillages, etc. Un panneau d’expression libre permet également a bon
nombre d’entre eux de « dire », sans avoir a parler ; le musicien peut jouer, tout comme le peintre
ou le photographe peuvent exposer leurs ceuvres. Dessiner, peindre, écrire, c’est symboliser ; faire
partager ses créations, c’est communiquer : « Les médiations sont aussi source de la création
d’objets ou de situations partagées »*. C’est ainsi que Quentin par exemple, a pu se faire re-
connaitre pour la premiere fois aux yeux des autres en tant que musicien ; il a su créer du lien
avec I'Autre en organisant avec nous plusieurs concerts, et en partageant ses propres créations
avec un public, en offrant cette part de lui aux autres.

2. Amener le « dehors » dedans

a. Lesregles

Le jeu et la discussion tiennent une place prédominante : nous accueillons les usagers,
échangeons avec eux, leur proposons diverses activités. Nous passons beaucoup de temps a
échanger, et ce de maniere informelle, au cours d’un jeu, ou autour d’'un café, dans la convivialité
d’'un groupe de personnes, ou de maniéere plus individuelle. Les jeux sont souvent des jeux de so-
ciété, qui permettent de faire équipe avec certains quand cela est nécessaire ou sur leur demande.
Lorsque je suis arrivée, je me suis d’abord demandé en quoi je pourrais avoir, dans un tel lieu, un
réle éducatif avec des usagers qui, me semblait-il, venaient simplement se détendre. J'y voyais des
animateurs discuter avec les patients, et leur proposer des jeux et activités diverses. Je pensais
n’avoir aucun cadre formel sur lequel m’appuyer pour exercer une quelconque fonction éducative.
Pourtant, j'ai compris peu a peu a quel point ce qui se jouait dans cet espace allait bien au-dela de
ce qu’on appelle « I'occupationnel ».

J'ai d’abord tenté de comprendre ce qui amenait les patients dans ce lieu, au sein méme
d’'un hopital dont ils auraient pu préférer sortir dés qu’ils en avaient I'occasion. Or, pour beaucoup,
et en particulier dans le cas des psychoses, I'extérieur semble étre particulierement angoissant, si
ce n'est menacant. Cependant, bon nombre d’entre eux sont susceptibles de sortir & plus ou moins
long terme, et ce lieu « passerelle » nous permet justement d’inclure les régles de I'extérieur tout
en tenant compte, dans une certaine mesure, et au cas par cas, de la maladie. Le positionnement
que nous adoptons est donc particulier, car nous n’abordons pas les usagers de la méme fagon que
le personnel des services. Le fait est que — sans nier les pathologies, et les difficultés qu’elle en-
gendre — nous nous efforgcons de nous comporter comme l'individu lambda le ferait a I'extérieur.
Certains reperes, tels que le vouvoiement et la discrétion établie quant a notre vie privée, font
cadre. Notre démarche est tout a fait assimilable a une démarche de socialisation, a la différence
prés que nous ne l'affirmons pas : nous ne nous présentons pas aux usagers comme étant porteurs
d’'une quelconque fonction éducative. Or, celle-ci est sous-jacente dans la plupart des actes que
nous posons, tout comme dans ceux que nous décidons au contraire de ne pas poser.

Ainsi, les médiations de différentes natures ont ceci de particulier qu’elles sont « une
source de repeéeres et de cadres humanisants : le respect des personnes, le respect des
regles collectives, le respect des lieux et des horaires, le respect des consignes, le res-
pect du matériel, sont autant de contraintes de la vie en société »?. Les usagers se doivent
donc de respecter certaines régles, qui correspondent simplement a un savoir-vivre et un savoir-
étre indispensables a la vie en société. En ce qui me concerne, je considére que le fait d’étre pro-
fessionnels ne nous contraint pas a jouer un réle, ou a constamment mettre nos ressentis a dis-
tance ; nous devons, je pense, étre authentique, et « parler vrai », autant que possible, tout parti-
culierement avec des personnes psychotiques, qui semblent ressentir le besoin de saisir la vérité
de la personne pour lui accorder leur confiance. De méme, le fait d’étre un patient en psychiatrie
n’explique pas, et n'’excuse pas tout. Avec Oliver par exemple, lors de nos premiéres rencontres
autour de I'écriture, je suis restée extrémement distante : son agressivité m’avait effrayée, son
comportement me déplaisait, et je ne m’en cachais pas. J'ai choisi de me positionner de maniére
trés professionnelle : il venait me demander un service, il n'était pas question que je refuse de le
lui rendre, au méme titre que n’importe quel autre usager. Pourtant, il n’était pas non plus ques-
tion que je le considére comme une victime, qui n'aurait pas €té responsable de ses actes. Il conti-
nuait & me provoquer, je persévérais, froidement, a I'ignorer. C’est ainsi que je m’efforce d’adopter

ROUZEL, Le Travail d’éducateur spécialisé, Ethique et pratique, op. cit., p. 183.
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le comportement le plus juste possible, de m’adapter avec subtilité a la personnalité de chacun,
sans nier la mienne, et en tenant compte de tous les éléments en jeu (age, sexe, personnalité, pa-
thologie, vulnérabilité, situation familiale et professionnelle, etc.).

Toutefois, nous ignorons le passé de l'usager, et la raison de son hospitalisation, a moins
qu’il choisisse lui-méme de nous en parler. Cela évite, a mon sens, d’entraver la relation par des
préjugés et des représentations que nous ne pourrions, parfois, nous empécher d’avoir. Cette ap-
proche nous permet, en tout cas, d’instaurer des relations particulierement enrichissantes, et cons-
tructives. La portée éducative de notre travail ne réside pas dans notre statut affiché, mais dans la
maniere dont nous concevons notre métier, et dont nous appréhendons notre pratique.

b. La féte

Au sein méme de I'hdpital, cet espace constitue donc, par beaucoup d’aspects, une ouver-
ture sur I'extérieur. Cela est dd en partie au fait que nous amenons, dedans, un peu de ce qui se
passe dehors. Les échanges, les discussions, les journaux et magazines, mais aussi les expositions
régulierement mises en place (expositions de peinture, expositions liées a des événements de
I'actualité, etc.), sont autant d’exemples de ce que nous tentons d’apporter aux usagers afin de les
aider a garder un lien avec I'extérieur.

L’'ouverture et le lien social passent aussi par les fétes qui sont organisées régulierement
(Noél, halloween, féte de la musique, etc.), et qui réunissent patients, personnel et visiteurs autour
d’un bal, d’'un karaoké ou d’un concert dans une ambiance chaleureuse. Nous décorons le lieu en
compagnie des patients présents qui nous donnent leurs avis et nous aident quant a l'installation ;
ainsi pendant deux ou trois semaines, ces décorations rendent I'atmosphére plus festive. La féte en
elle-méme est 'occasion de se réunir dans une ambiance particulierement conviviale. Nous y ren-
controns souvent des patients accompagnés de soignants qui ne sortent que trés peu habituelle-
ment. Les karaokés ainsi que les bals ou concerts que nous organisons sont I'occasion de danser,
de chanter ensemble, de partager un godter (qui est d’habitude pris dans les services) ; un mo-
ment précieux qui permet d’échapper quelques heures au quotidien de la psychiatrie.

C’est dans ce méme esprit, de festivités et d’échanges, que j'ai mis en place un projet de
spectacle avec deux amies comédiennes. Nous avons fait le choix d’opter pour des scénes co-
miques, des costumes loufoques et colorés, des chansons entrainantes connues de tous, afin que le
spectacle soit particulierement convivial et interactif. Cela nous a donné Il'occasion de réunir pa-
tients, visiteurs et soignants, et mes amies ont passé le reste de I'aprés-midi a échanger avec les
personnes présentes. Ce spectacle a constitué un véritable événement : nous ne pouvions pas
emmener les usagers a I'extérieur, nous avons donc profité de cet espace privilégié pour amener le
théatre au sein de I'hdpital. Plus qu’'un divertissement, c’est I'occasion pour bon nombre d’entre
eux de s’évader un moment, de ne plus étre des patients en psychiatrie, mais d’étre simplement
des spectateurs, auxquels on donne une représentation. Le sociologue américain Erving Goffman,
lorsqu’il parle du sentiment de vie gachée qu’éprouvent les patients internés en psychiatrie, affirme
que « cette conscience du temps mort et pesant explique sans doute le prix attaché aux
dérivatifs, c'est-a-dire aux activités poursuivies sans intentions sérieuses, mais suffi-
samment passionnantes et absorbantes pour faire sortir de lui-méme celui qui s’y livre et
lui faire oublier pour un temps sa situation réelle >»*.

Toutefois, la situation réelle dont parle Goffman peut-elle étre différente ? Dans quelles
mesures la donne peut-elle changer ? Mais surtout, que faire pour permettre qu'autre chose soit,
enfin, possible ?

INVENTER LES POSSIBLES
« A dans 10 ans sur Mars !»

1. Les dynamiques d’ouverture

a. Le recadrage

Selon Watzlawick, « recadrer signifie (...) modifier le contexte conceptuel et/ou
émotionnel d’une situation, ou le point de vue selon lequel elle est vécue, en la placant
dans un autre cadre, qui correspond aussi bien, ou méme mieux, aux « faits » de cette
situation concréte, dont le sens, par conséquent, change complétement »2. Comme nous
I'avons précisé plus haut, les usagers ont la possibilité de n’étre plus seulement des « patients », et
sont encouragés — autant que faire se peut — a se comporter comme ils pensent ou savent que I'on

GOFFMAN, Asiles, Les éditions de minuit, Paris, 1968, p. 113, 114.
WATZLAWICK, WEAKLAND, FISCH, Changements, Paradoxes et psychothérapie, Seuil, Paris, 1975, p. 116.
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doit se comporter a I'extérieur. Le fait que le lieu soit également ouvert aux visiteurs (familles et
amis) et au personnel soignant, incite plus encore a adopter une attitude socialement adaptée.
Mais il est vrai que cela pose plus encore gu’ailleurs la question du réle et du positionnement de
I’éducateur, par le fait méme qu’ill ne se présente comme tel, et quil n’effectue pas
d’accompagnements individuels. Or, les deux points de vue sont intéressants, et pour ainsi dire,
complémentaires : en ce qui nous concerne, si nous nous affirmions éducateurs, bon nombre de
personnes ne viendraient sans doute pas dans ce lieu car il constitue, pour la plupart d’entre eux,
un espace au sein duquel rien ne leur est imposé, et ou ils peuvent se comporter comme des
adultes responsables et autonomes ; un lieu ou la maladie passe au second plan, tout en étant
malgré tout, prise en compte. Le positionnement a adopter n’est donc pas toujours aisé, car diffi-
cile a circonscrire ; c’est un travail de chaque instant, une réflexion permanente sur le métier, et
sur les innombrables limites que nous choisissons, ou non, de poser a I'usager, comme a nous-
mémes.

Avec Oliver, la notion de recadrage prend tout son sens : me demander mes services dans
le cadre de I'atelier « écrivain public » lui a permis de se positionner comme un client en position
« d’exiger » qu’on le lui rende, qu’on effectue sa demande. Dans un premier temps, le fait de me
dicter les lettres a sans doute participer a lui conférer ce sentiment de maitrise, et je pense, de
supériorité.

Dans le cas d’Abel, la fameuse enquéte arriva a point nommé. Cela correspondait trés bien
a notre facon d’aborder les choses sur le terrain : nous allions demander I'avis des usagers et me-
ner cette enquéte de maniere conventionnelle, comme nous l'aurions fait avec des citoyens lamb-
das : « C’est parce que (I’enfant) n’est pas « malade » ou inadapté >, c’est parce qu’on
ne le considere pas comme un anormal a normaliser, que peuvent se produire les effets
ricochets qui vont justement aller dans le sens d’un changement thérapeutique. Pour
pouvoir guérir il faut étre persuadé qu’on n’a pas affaire & un malade »'. Il s’agit ici éga-
lement d’'une forme de recadrage : dans ce lieu, le patient devient sujet, alors que dans son ser-
vice, il n’est souvent que malade, en quelque sorte objet de soins. Il change de statut en chan-
geant de lieu, tout en restant malgré tout dans I'enceinte de I'hopital. En effet, il s’agit pour nous
de rencontrer un individu, dans toute sa singularité qui inclut, entre autres, la maladie. C’est aussi
cette considération qu’on a pour 'autre qui lui permet de s’affranchir de ses appréhensions, ou de
I'image négative qu’il peut avoir de lui-méme.

Considérer I'individu et ne pas le réduire a un diagnostic, a un jugement ou a un symp-
tébme, cela implique la question fondamentale de la confiance : ne jamais partir du seul principe
que l'usager est malade, et donc « pas capable de ». Avoir inconditionnellement confiance en
I'autre, en I'éducabilité de chaque personne.

b. Croire inconditionnellement en I'autre

Ainsi, nous ne pouvons nous permettre d’envisager d’affirmer que la personne psycho-
tique ne peut pas s’insérer ou se réinsérer socialement et professionnellement. Tout
d’abord, nous l'avons vu, beaucoup de psychotiques parviennent a trouver des issues, qui leur
permettent d’exister en tant que sujets dans notre société, et d’accéder a I'espace social. D’autre
part, méme lorsque la personne parait a des millions de kilométres de notre monde, il en va de
notre rble, et il s’agit la du fondement méme du métier d’éducateur que de croire en I'éducabilité
de chague homme : « Etre intimement convaincu qu’il est capable de réussir a exprimer
son humanité la ou le commun des mortels ne voit que déficits et symptdmes »2. Or, |l
importe que l'usager n’'ait pas le sentiment d’étre observé et « mesuré » constamment quant a
d’éventuels progres. Il y a une certaine forme de pression, due sans doute a une demande plus ou
moins implicite de « rendement », qui est, a mon sens, assez néfaste, et la plupart du temps inu-
tile, en particulier aupres de personnes psychotiques. Sans nul doute, bon nombre de psychotiques
pourront a plus ou moins long terme s’insérer ou se réinsérer professionnellement parlant dans la
société. Mais, a mon avis, la question n’est pas la ; car qui a exprimé un tel désir ? Et est-ce vrai-
ment la un but en soi ? Je pense que ce qui importe d’abord et avant tout, c’est de veiller a respec-
ter, et a accompagner la personne dans son propre cheminement, en s’approchant le mieux pos-
sible de ses aspirations, de ses désirs. Je pense qu’il s’agit surtout de I'aider a n’étre plus esclave,
pas plus de ses pensées que des exigences ou des désirs d’'un Autre, quel gu’il soit (sa famille, la
société, nous ?). Je crois qu’il lui faut d’abord apprendre, ou réapprendre, a désirer, et & choisir. A
faire par soi-méme ce que certains appellent de petits riens ; a partager, a rire. « N’avons-nous
pas tendance a intellectualiser, rationaliser, justifier, au lieu de mettre en place, la ou
nous en avons le pouvoir, patiemment, des microréalisations par lesquelles des usagers

FUSTIER Paul, L’Enfance Inadaptée, Presses Universitaires de Lyon, 1983, p.20.
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se découvrent sujets, prennent la parole, et se surprennent méme a changer, a progres-
ser, voire guérir. La parole partagée tire toujours le fil de quelque chose, fait fonctionner
la machine a penser, fait sortir les uns et les autres de la répétition, change le regard de
I’'un vis-a-vis de l'autre »™.

« Abel est métamorphosé »..., mais qu’est ce qui a provoqué un tel changement ? J'avais remarqué
qu’il nous observait souvent, a notre insu, qu’il faisait de temps en temps des allers-retours,
comme s'il « rédait » autour de nous. Et, sans doute parce que j'avais un regard nouveau sur ces
personnes qui m’entouraient, et que contrairement a mes collégues, je n’avais I'habitude de rien et
de personne sur ce lieu, j'ai été interpellée par cette solitude, par cette errance que je ne compre-
nais pas. Cette constatation prouve a quel point il s’agit pour nous de demeurer particulierement
vigilant face a la routine qui s’installe, ou face aux idées regues qui nous assaillent, sans méme que
nous en soyons réellement conscients. Sans cette occasion qui s’est offerte a moi, peut-étre aurais-
je abandonné Abel — et bien d’autres depuis — a leurs sorts, pensant qu’il s’agissait d’'un choix de
leurs parts de rester isolés, ou que la maladie les empéchait d’établir un contact, d’avoir une vie
sociale, ou que sais-je ? Il n’y a pas de chaines plus solides que celles de nos préjugés : « ce n’est
pas possible » ou « il n'y (plus) rien a faire », et bien d’autres encore... « Voici un paquet de
branches seches. Elles sont inertes en apparence comme la terre ; si vous les laissez I3,
elles deviendront terre. Pourtant elles enferment une ardeur cachée qu’elles ont prise au
soleil. Approchez d’elles la plus petite flamme et bientdt vous aurez un brasier crépitant.
11l fallait seulement secouer la porte et réveiller le prisonnier »2. Le piége consistant a pen-
ser gu’on ne nous y prendra pas...

2. Permettre I’échappée

a. Bannir la notion d’échec

Freud écrit en 1925 qu’éduquer, comme gouverner et soigner (et plus tard psychanalyser)
sont des métiers impossibles. D’abord parce que I'on « peut étre d’emblée sir d’un succes insuffi-
sant » Il s’agit en effet de reconnaitre qu’il existe dans la volonté d’éduquer un idéal qui bute sur
du réel, au sens lacanien du terme. « C’est un accompagnement au long cours et un soutien
au quotidien dans un processus qui ne sera pas linéaire, mais avec des ruptures, des re-
tours en arriére, voire des échecs. C’est un refus de les enfermer dans leurs échecs et
dans leur statut de handicapés sociaux qui leur est facilement conféré »>. Or, I'éducateur
est confronté a I'impossible de son propre idéal et aux résistances de la personne accompagnée. Il
doit avant tout faire face a ces impossibles-la. C'est avant tout a travers la fonction paternelle,
fonction symbolique, que s’opére cet apprentissage des limites. Ce sont les lois de la condition hu-
maine, de la parole et du langage mais aussi celles de la vie en société. La fonction symbolique ou
fonction civilisatrice selon I'expression de Joseph Rouzel, nous incite a accepter et assumer nos li-
mites, notre « malheur banal » disait Freud.

Pourtant, I’échec est-il vraiment un échec ? Ce terme revét en effet un caractére absolu,
définitif ; mais qui n’a jamais vécu quelque chose comme un échec pour se rendre compte a plus
ou moins long terme que cela I'avait mené finalement la ou il n'avait pas méme pensé mettre les
pieds ?

Reprenons I'histoire de Quentin. J'ai effectivement vécu cela comme un échec ; je me suis
dit qu’'au lieu de lui avoir apporté quelque chose, je I'avais rendu plus dépendant, et surtout plus
triste encore qu’il ne I'était auparavant. Pourtant, selon Jacques Marpeau, il nous faut ici aussi opé-
rer un recadrage, et différencier I'’échec de I'erreur qui s’inscrit dans un avenir a plus long terme.
Quentin, aujourd’hui va beaucoup mieux et nous le voyons quasiment plus ; qui sait si cette expé-
rience, difficile a vivre certes, n’aura pas, finalement, été enrichissante pour lui ? Rien ne permet
de I'affirmer, mais il semble que face a ce qu’un usager peut vivre comme un échec, nous devions
inciter a considérer les événements — et les regarder nous-mémes — sous un autre angle. « Ce
qgue les gens veulent, c’est qu’on naisse lache ou héros. Il y a toujours une possibilité
pour le lache de ne plus étre lache, et pour le héros de cesser d’étre un héros. Ce qui
compte, c’est I’engagement total, et ce n’est pas un cas particulier, une action particu-
liere, qui vous engagent totalement »*. A considérer nos actes ainsi, dans une dynamique a
long terme, faites de hauts et de bas, de faux pas et de petites victoires, I'estime de soi en est
alors bien moins altérée, qu’il s’agisse de l'usager et/ou de I'’éducateur.

1 Face a I’enfermement : accompagner, former, transmettre, GOGUEL d’ ALLONDANS (Thierry) (sous la dir.),

éditions ASH, Paris, 2003, p. 211.

2 ALAIN, Propos sur le bonheur, Gallimard, 2005, p. 177.

3 MECA, « Humain, rien qu’humain », in Rhizome, octobre 2008, p. 15.
4 SARTRE, L existentialisme est un Humanisme, op. cit., p. 60-62.
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b. La séparation

L’éducateur peut accompagner l'usager a acquérir son autonomie ? Ce dernier
pourrait alors vivre hors institution, et ne plus nécessiter d’'un accompagnement quotidien par une
équipe éducative et/ou soignante. C’est ici que la fonction éducative devient, au sens propre, fonc-
tion libératrice : I'usager n’est plus usager, il n’a plus besoin d’étre accompagné par I'éducateur. Il
vit, évolue et s’épanouit dans I'espace social : « La liberté implique a la fois la reconnaissance
des possibilités multiples s’offrant a I'individu et le passage par un incontournable exer-
cice du choix qui suppose (...) I'acceptation des limites et I’laccés a un engagement res-
ponsable »*.

Pour en arriver 13, il aura fallu se séparer ; et ce sont les médiations, toujours, qui opérent
d’'une part, la triangulation en introduisant un troisieme pdle dans une relation duelle, et d’autre
part, la séparation, en introduisant la distance qui place I'usager dans un travail d’élaboration du
lien avec I'Autre. Certaines personnes en effet, apres avoir vécu I'enfer de la maladie, parviennent
a rétablir un lien social solide, et a reconstruire leur vie de maniére plus ou moins autonome. Cer-
tains habitent des appartements thérapeutiques en bénéficiant encore ponctuellement d’un suivi,
d’autres accédent a une réelle autonomie, et retrouvent un travail, ainsi qu'un logement, en milieu
ordinaire. Quentin par exemple, fait partie des usagers susceptibles de pouvoir un jour se séparer
de rlinstitution, et de lI'accompagnement éducatif et thérapeutique dont il dépend encore au-
jourd’hui. Or méme si nous travaillons a cette séparation, nous savons aussi qu’un tel processus
peut demander beaucoup de temps ; certaines personnes errent et « stagnent » pendant des an-
nées, comme tétanisés devant la porte ; d’autres au contraire franchissent le seuil d’'un pas décidé
alors qu’ils étaient hier encore sous I'emprise de la maladie, vulnérables, et tourmentés. Tout étre
humain peut puiser en lui & un moment ou a un autre des ressources insoupgonnées, et dans un
élan de vie aussi puissant qu’inattendu, s’échapper, sans méme se retourner.

Il y a tant de possibles que nous n’avions pas méme envisagé, enfermés nous-mémes dans nos a
priori, dans nos cadres de références, et dans ce que nous croyions étre des évidences. S’il est une
certitude, c’est que I'’éducateur ne doit jamais se lasser de croire en « I'impossible ».

Toutefois la question des psychoses est si dense que pour bon nombre de malades, les
questions de responsabilité ou de socialisation ne sont pas d’actualité. Dans certains cas d’ailleurs,
une question subsiste : « Et si I'oiseau voulait rester dans la cage ? Protégé au moins des
agressions réelles ou fantasmées de I’extérieur ? Et si, parfois, la meilleure facon d’aider
était d’entrer dans la cage, et (...) d’accompagner I'autre la ou il est, fusse dans son en-
fer ? »2. Est-il toujours souhaitable en effet d’accompagner vers un « dehors » qui demeure, dans
certains cas, une telle source d’angoisses que nos efforts seront vains, car trop prématurés ? Le
retour en hépital psychiatrique de celui qui s’est retrouvé face a lui-méme dans un appartement et
dans une vie gu'il n’a pas réussi a s’approprier ne pose t-il pas la question du désir du sujet, et de
I'idéal de I'’éducateur ?

Il nexiste pas de réponses toutes faites, et il semble que nous devions accompagner
chaque personne, au cas par cas, afin qu’elle trouve ses propres réponses, celles qui s’ajusteront le
mieux a sa personnalité, et a ses désirs.

Accompagner l'autre, avec respect et humilité, dans la quéte si singuliere de son existence.

CONCLUSION

Dés ma premiére année de formation, j'ai été interpellée par la question du « dedans » et
du « dehors ». Je travaillais dans un lieu qui n'était pas a I'extérieur de I'hdpital, mais qui n’avait
rien a voir non plus avec un service de soins. Bon nombre d’'usagers avaient la possibilité de sortir,
mais demeuraient pour la plupart dans I'enceinte de I'hdpital. Quant a moi, il me fallait travailler a
I'accompagnement d’usagers en tant qu’éducatrice, tout en sortant de ce statut que nous ne vou-
lions pas afficher avec eux, afin de travailler hors de la relation « éduquant/éduqué ».

Ainsi, afin de mieux comprendre comment la personne psychotique pouvait exister en tant

qu’individu a part entiére, en tant que sujet, et quelles échappées étaient possibles, je tenais
d’abord a parler des enfermements dont elle était victime. Enfermé dans les murs de l'institution,

1
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enfermé dans les représentations de la société vis-a-vis du fou, dérangeant et dangereux, enfermé
dans les classifications et les diagnostics, esclave de ses délires qui le persécutent, le sujet psycho-
tique pouvait-il cheminer Iui aussi vers I'espace de socialisation ? Le travail éducatif peut
I'accompagner hors de ces enfermements, sans doute ; pourtant, je tenais a souligner I'importance
d’une prise en charge des plus globales, et a défendre la place du soin dans le travail éducatif. Sur
mon lieu de travail, j'ai en effet pu observer les effets néfastes que pouvaient avoir sur les usagers
les divisions dues aux statuts des uns et des autres. A une époque ou les politiques sociales tentent
de replacer I'usager au centre de la prise en charge, il me semble primordial de s’efforcer de « faire
corps », en remettant du sens et de 'unité dans I'accompagnement de personnes d’ores et déja en
proie a des angoisses de morcellement. Or, selon moi, nous ne pouvons nous permettre de cloi-
sonner nos pratiques respectives, et moins encore d’aborder un travail d’accompagnement sans
avoir fait la démarche au préalable d’essayer de comprendre ce que sont ces maladies.

Au fil de situations qui m’ont particulierement marquée, j’'ai donc tenté de faire part de mes
réflexions quant a la question de la fonction éducative. Je pense qu’en s’appuyant sur diverses mé-
diations, I'’éducateur peut non seulement établir la relation, mais surtout travailler avec l'usager
psychotique a construire du lien social, et a se séparer peu a peu de linstitution, et de lui.
L’éducateur est selon moi, porteur d’'une fonction de tiers, censé créer du manque, et par consé-
quent, du désir. Le jeu, les regles, les activités artistiques, sont autant de médiations que nous
pouvons utiliser afin d’instaurer ce tiers séparateur, et tenter de faire exister I'individu, hors de la
prison de son esprit, pour enfin peut-étre, I'accompagner vers I'extérieur. Enfin, n’oublions pas que
permettre a l'usager de s’évader, c’est d’abord et avant tout partager avec lui des moments de
complicité, de rires...des moments de convivialité, qu’il convient de ne pas banaliser. Lorsque le rire
solitaire du délirant devient un rire d’échange et de connivence avec l'autre, un pas de géant a été
franchi.

Je crois que I'éducateur ne peut accompagner un usager hors de ses propres enfermements
qu’a la condition qu’il soit lui-méme convaincu de « I'éducabilité » de chaque personne, et gu’il n'ait
de cesse de veiller & ne pas s’enfermer lui-méme dans des croyances infondées quant aux capaci-
tés et aux ressources de la personne qu’il accompagne.

Car, sans nul doute, « la confiance est un élixir merveilleux »™...
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