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Invitation au voyage.  

« Et toujours le désir nous rendait soucieux ».

Baudelaire

Cette  citation  extraite  du  Voyage  de  Baudelaire  vient  d'un  poème  rajouté  à  la 
deuxième édition des Fleurs du mal en 1861. 
Je donnerai plus loin quelques extraits pour en faire goûter toute  la saveur. Sachant 
que saveur et savoir viennent de la même origine. Pas de savoir qui n'ait de la saveur. 
Ce  que  François  Rabelais  avait  bien  compris  en  mettant  au  cœur  de  son  travail 
d'écrivain, mais aussi de médecin, ce qu'il désigne comme un « gay sçavoir ».
 
« Et toujours le désir nous rendait soucieux ».
Évidemment  je  m'arrête  sur  cette  phrase  que  j'ai  mise  en  exergue.  Elle  contient, 
enchâssés, deux signifiants qui sont les pivots de la formation. Le désir et le souci. 
Du désir on peut dire que c'est ce qui nous relance sans cesse dans le mouvement de 
la vie, de la recherche, du questionnement. Un désir dont l'obscur objet jamais n'est 
atteint, d'où la relance permanente. La formation a pour fonction de maintenir vivant 
ce  mouvement  de  relance,  de  faire  qu'il  ne  s'arrête  ni  sur  un  savoir,  ni  sur  une 
technique. Toujours sur le métier, remettons notre ouvrage...
Le souci maintenant. C'est un mot fort dans la philosophie d'Heidegger, mais que l'on 
trouve aussi  sous la plume de Freud, notamment  en 1929,  dans  Malaise dans la  
civilisation,  lorsqu'il parle de la drogue comme  sorgenbrecher, briseur de souci. Le 
souci, sorge, chez Heidegger, c'est la capacité du Dasein (l'être-là) à se préoccuper du 
monde,  à  plonger  dans  le  monde.  Il  s'articule  à  l'angoisse  et  à  la  mort.  C'est 
l'intranquillité de Pessoa. L'inquiétante étrangeté de Freud. C'est la confrontation au 
réel qui constitue le sujet comme réponse. Ce qui au bout du compte fait qu'on n'est 
pas peinard, à roupiller et rêvasser, que le réel rentre sans frapper, par effraction. Là le 
sujet est convoqué. 

En cela la formation de superviseur, qui met en avant une pratique,  ne se soutient que 



de  ces  effets  d'éveil,  parfois  douloureux,  toujours  surprenants.  La  théorie  est  là 
comme bâton de marche, viatique. C'est le casse-croute que l'on emmène dans son 
havresac, car l'on sait que la route sera longue, et que l'on partage à la veillée. Mais ce 
sont aussi les cartes marines, le compas et le sextant pour vérifier le cheminement. 

Le cheminement de la formation obéit à une logique: d'abord se coltiner ces effets de 
réveil qu'implique l'instance clinique, ensuite cerner un point d'énigme jailli au cœur 
de cet exercice. Celui-ci  a pu être éprouvé dans d'autres circonstances. Puis ce point 
d'énigme, qui peut se manifester comme événement de corps, en tout cas qui vient 
faire souci et ne laisse pas tranquille, il s'est agi de le border, voire le broder, avec les 
26 lettres de l'écriture, parfois en y adjoignant les ressources de l'art. L'aboutissement 
pour chacun de ce travail a pris forme d'une monographie qui a donné lieu a une 
soutenance. Une soutenance au sens où il s'agit de soutenir un cheminement, un trajet 
dont l'écriture ne présente qu'une des étapes.  L'écrit est en dépôt et la séparation , 
voire la déchirure, qu'exige la parole,  fait point d'appui à ce qui se passe lors de cette 
journée de soutenance, puisque chacun se lance pour donner à entendre ce qui l'a pris 
- un peu dans le sens où l'on demande: qu'est ce qui vous prend? Ce processus dont 
l'écriture n'est qu'un  des dispositifs,    aboutit à se poser la question, en acte, de ce en 
quoi peut bien consister la fonction de superviseur. Cette journée se profile donc pour 
chacun comme sa  réponse.  On trouvera  ici  4  monographies  dont  les  auteurs  ont 
accepté le passage à la publication. 

Les  voyageurs  reviennent  des  iles  lointaines,  Lofoten  ou Galapagos,   lourdement 
chargés des épices et des salaison, et la question se pose, lorsqu'ils rentrent au port: 
Dites, qu’avez-vous vu ?
C'est justement celle que pose Baudelaire dans Le Voyage: 

Dites, qu’avez-vous vu ?

IV
«Nous avons vu des astres
Et des flots ; nous avons vu des sables aussi;
Et, malgré bien des chocs et d’imprévus désastres,
Nous nous sommes souvent ennuyés, comme ici.
 
La gloire du soleil sur la mer violette,
La gloire des cités dans le soleil couchant,
Allumaient dans nos cœurs une ardeur inquiète
De plonger dans un ciel au reflet alléchant.
 
Les plus riches cités, les plus beaux paysages,
Jamais ne contenaient l’attrait mystérieux
De ceux que le hasard fait avec les nuages.
Et toujours le désir nous rendait soucieux !



 

Ingrid HAYTON  2011/2012

Au delà du miroir…

Métamorphose de Narcisse-DALI,1937

 « Si l’on a un oignon dans la tête, celle-ci peut fleurir d’un moment à l’autre : Narcisse »
Dali
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Peut-être y aura-t-il au cours de cet écrit quelques ambigüités quant aux propos tenus. Se référeront-
ils à Floriane, Lucille, à moi…convenons que scinder les choses de la sorte, dans un écrit comme 
celui-ci (tentative d’élaboration certes, et qui constitue adresse, mais surtout premier temps durant 
lequel il me semble me situer dans un rapport de soi à soi) est illusoire… 
Première histoire: 

 Porte d’un immeuble, qui commence à m’être familière. Je sonne. Il est 18h59…19h peut-
être, je suis à l’heure. Tous les dimanches c’est pareil : une voix, je me présente, le fameux 
bruit indiquant que je suis autorisée à entrer. Je monte, la porte de l’appartement s’ouvre 
sans même  être frappée : ils m’accueillent. Comme d’habitude nous nous réunissons dans le 
salon, nous buvons un rafraichissement et, elle me parle de Lucille. Au bout d’une vingtaine 
de minutes « nous allons faire le bain ? » dit-elle. Nous y allons, toutes les trois. 

Je suis alors étudiante inscrite à la formation sur l’« observation du nourrisson selon Esther Beack, 
et ses applications ». Depuis le début de la formation, cette famille n’arrête pas de m’ouvrir sa 
porte, chaque dimanche. 

…sortie du bain. La mère de Lucille lui apporte tous les soins nécessaires (elle l’essuie, lui 
met  du talc,  puis,  crème, coton tige,  couche,  body,  pyjama….) Cette  sortie  du bain fait 
monter en moi de l’agressivité. C’est toujours comme ca ! depuis ses premières semaines et 
ce sera le cas jusqu’à ses…trois mois environ (moment où elle exprime qu’elle a faim donc 
qu’elle en a marre selon ce que me renvoie sa mère). Mais durant ces trois mois, chaque  
semaine, j’ai envie de crier… « laissez la tranquille ! ».

Supervision : je lis le compte rendu de la séance (réalisé selon les consignes : il doit être le plus 
détaillé  et  le  plus  objectif  possible).  Je  fais  part  de  l’agressivité  ressentie  au  fil  des  séances 
d’observation à  la  sortie  du bain.  Une question :  comment  réagit  Lucille ?  ma réponse :  « j’ai  
l’impression qu’elle ne réagit pas »….puis… je nuance, « elle se laisse faire ». 
Question : je ressentais vis-à-vis de ces soins et l’absence de réaction de Lucille quelque chose de 
« mortifère », j’ose à peine le dire, l’écrire. Mortifère….
Deuxième histoire     : 
Montpellier, un mercredi. Sur le tableau il est prévu… « IC »...( Mouais…. ? )Puis Joseph ROUZEL 
nous présente  l’Instance  Clinique (ah  oui  d’accord !), le  cadre,  les  modalités,  puis…  qui  veut  
raconter une histoire ? … bah… moi ! 

 Je parle de Floriane, car c’est actuel, et surtout, car  ça me met si mal !!! Je ne comprends 
rien à ce qu’il se passe entre elle et moi, donc j’explique, comme je peux, comme je le sens, 
en pleurant, en m’étouffant…je suis prise. 

Un an plus tard, je suis dehors avec mes notes prises lors de ces trois semaines de formation. Grand 
soleil dans mon jardin normand (voilà ce sera au moins noté quelque part qu’au mois de mars il  
peut faire beau et chaud en Normandie !). 
Plus précisément je reprends mes notes de cette Instance Clinique car elles seront mon point de 
départ. Là je découvre que les trois premiers mots sont : « Floriane », « peur », « mortifère »…. 
Put… encore !! …et plus tard « sororité ».

J’avais le sentiment que Floriane se livrait à moi. Se livrait… elle et son paquet d’emmerdements, 
tel un colis… mais aussi et surtout à un moment de sa vie où elle se présentait tel un objet.
« Floriane se livrait … à moi »… mais quel Moi ? 

De même,  où était  le  sujet  Lucille ?  Pour  être  tout  à  fait  honnête,  le  cadre de cette  formation 
d’observation  du  nourrisson  m’a,  dès  le  début,  mise  mal  à  l’aise.  Il  y  était  question  de… 
« contenance »…. Un terme que je n’aimais pas me disais-je, car bien trop maternel. Quelque chose 
était ici en tension, comme si je voulais prendre, contenir en moi, comme j’ai pu vouloir le faire 
lorsque j’étais  « aux prises » avec  Floriane  or  ce  protocole  semblait  valider  cela.  Le  signifiant 
« contenance » me renvoyait quelque chose de malsain, j’identifiais mon agressivité à l’évocation 
de ce mot. Une agressivité « contenue » toutefois….   



Dans les deux cas un malaise m’assaillit. Floriane se livrait à moi, et j’ai tout pris… Lucille se 
livrait à sa mère qui prenait, sereinement, tranquillement. Pour moi tout cela était insupportable, 
mon sentiment était alors que Lucille n’existait plus. Et Floriane, existait-elle donc ? Et moi ? est-ce 
que j’existai ? 
N’est-ce pas un peu mortifère tout cela ?....

Ma question principale est alors : est-ce normal ? (peut-être souhaiterais-je être une « éducatrice 
normale » c’est tendance non ?!) question d’une banalité sans nom mais qui à la fois pose problème. 
Répondre en terme de normalité ou non ne change rien à l’affaire. Le constat est bien celui-ci : c’est 
là et ça prend !
Comment le décrire : un effet de sidération, d’incompréhension, d’inconfort, de mal-être physique, 
d’étouffement, mais dans le même temps, ça vit, c’est là, ça m’unit (à Lucille, à Floriane), ça me 
prend, j’ai l’impression que ça aliène Lucille, ça aliène Floriane, est-ce elles, est-ce moi, dans tous 
les cas ça m’est insupportable, ça me plaît, je culpabilise, je n’arrive plus à penser, je contiens, je ne 
lâche pas…prise.

Vient  à  moi  l’étude  de  Favret-Saada  sur  la  sorcellerie  du  bocage  mayennais.  L’anthropologue 
intègre, non sans mal, un milieu rural afin de faire parler les personnes de ce phénomène, quitte à le 
vivre. Elle découvrira que la sorcellerie, le sorcier, l’ensorcelé ne sont pas nommés si précisément. 
La personne ensorcelée sera dite « prise », elle ne se dira pas, mais un « annonciateur » devra 
l’identifier  comme  telle.  Seule  cette  identification  permettra  qu’un  processus  de  «  déprise  » 
s’enclenche. 
Dans l’ouvrage de Favret-Saada il est clairement décrit qu’un premier tiers est nécessaire afin qu’il 
reconnaisse l’état  dans lequel  se  trouve la  personne ensorcelée,  puis  le  recours à  un deuxième 
acteur,  le  «  désorceleur  »  ou,  selon le  terme d’usage  dans le  bocage,  le  «  toucheur  »  dont  la 
renommée est gage de résultat. La personne pourra donc se faire « déprendre ». Favret-Saada se fera 
préciser qu’en matière de sorcellerie bocaine, « on est tout de suite pris à mort »1

Le titre de l’ouvrage et le processus décrit sont éloquents, les mots et la mort sont liés, dire ce qu’il 
se passe permet un dépassement du phénomène…mortifère. 
Nous  pouvons  toutefois  convenir  que  tout  est  affaire  de  croyance  dans  ces  histoires.  Donc 
d’imaginaire ! J’y reviendrai…

Etre pris  ,   qu’est ce ça fait     ?   

The face of war- DALI, 1940

1 Jeanne FAVRET –SAADA, Les mots, la mort, les sorts, folio essais, 1986, p.128.



Qu’en est-il lorsque nous avons, nous-mêmes, le sentiment d’être pris dans une relation ? 
Le  sentiment  apparaît  lorsque  que  de  nombreuses  manifestations,  qui  prennent  au  corps,  sont 
perceptibles. Reste que ces manifestations sont ambiguës, car elles font vivre, elles animent, elles 
lient, en même temps qu’elles empêchent de penser, d’élaborer, de soutenir, d’intervenir (venir-
entre)… A quel prix ressentir ces effets, percevoir par le corps, occuper cette place d’exception ? 
Nous  sommes pris  mais  à  quel  prix ?  « Dans  le  transfert,  il  y  a  quelque  chose  de  l’ordre  de 
l’illusion, ce qui n’est pas illusoire c’est le désir qu’il y a derrière ». 
Que recouvre ce désir ? La question de la jouissance n’est-elle pas à soulever ? Quel est le prix de la 
jouissance ? 

Arrêt.  Je  reprends  mes  notes,  j’en  ai  besoin,  pour  me  rassurer  sans  doute…oui !  mais  pas 
seulement… en effet j’ai besoin de me raccrocher à quelque chose, j’ai l’impression d’être dans le 
vide, de ressentir le vide. Mais j’ai aussi le souvenir d’une parole, prononcée il y a un an. Un truc 
du genre : parler c’est perdre de la jouissance… ce sont mes mots, ce n’est sans doute pas tout à fait 
ce qui a été dit, je reprends donc mes notes : « quand on dit quelque chose de l’éprouvé on perd un 
morceau de la jouissance ».
Puis je consulte mes écrits de la première semaine, « ce que parler veut dire » bien sûr ! puisque 
« jouissance », « dire »…
Je lis, et… je suis en colère put… (oui, je sais, encore…) ! Voilà ce que je lis « entretenir la case 
vide, qui est une forme de possible. Exemple du jeu avec les lettres et une case vide qui permet de 
faire bouger les lettres et ainsi faire advenir des mots, pas de mots si pas de case vide, plus de 



possibilité de respiration, déconstruire, ex. des réponses de la maman et de son interprétation des 
pleurs du bébé, ensuite, déconstruire quelque chose d’un peu mortifère….. » Je suis en colère ! 
Personne ne m’a dit ça pendant cette formation sur l’observation du nourrisson, personne n’y a mis 
le mot « mortifère »… est ce que, comme nul n’est censé ignorer la loi, nul ne serait censé ignorer 
la psychologie ? Comment puis-je deviner si ce ressenti est naturel ou non ? Comment puis-je, à 
partir de là, penser, élaborer quelque chose autour de mon ressenti, sans aucun doute trop fort, si 
l’observation de départ n’est pas légitimé ? Où est le holding du holding ?

Illustration 1: Chute d’Icare- Scareni, 1607
 

Concernant Floriane, il me fallait me « déprendre ». J’ai interpellé mon collègue, qui était référent 
avec moi. Nous travaillions depuis un peu plus de six mois ensemble, il nous a fallu un peu de 
temps pour trouver un rythme complémentaire, mais nous nous entendons bien, et ça avance. Je lui 
demande de faire tiers entre Floriane et moi car il se passe « quelque chose ». Réponse : « vous 
faites ch… il faut toujours que je fasse tiers ! »… …       
        

     



Illustration 2: the face of war-DALI, 1940

Il y a peu, Floriane a rappelé pour donner de ses nouvelles. Cet appel nous donne l’occasion de 
reparler de ce suivi. Mon collègue me dit alors qu’il n’avait pas mesuré ce qu’il se passait, et c’est 
lors de cette discussion, dans l’après-coup, alors que j’affirmais à nouveau avoir été « prise dans 
quelque chose » qu’il a enfin entendu ma réalité à ce sujet, de sujet. 
Comment ne pas ressentir du vide lorsque notre réalité de sujet n’est pas entendue ? on borde le 
vide en mettant des mots. « Je me tue à vous dire ». Ne pas avoir été entendue fait blocage, un 
sentiment d’injustice nous anime, d’autant plus lorsque nous avons le sentiment d’interpeller les 
bonnes personnes. 
La réponse de mon groupe de supervision en formation « observation du nourrisson » a provoqué 
ces confusions, ces ressentis en moi. Pouvait-il en être autrement pour Floriane ? 

Etre pris, qu’est ce que ca veut dire     ?  

Qu’est  ce  qui  est  en jeu  dans ce phénomène de  jouissance ? Nous sommes tous confrontés  au 
manque. C’est ce qui nous fait courir, la recherche d’une complétude. La question est de savoir ce 
qui, qui est celui qui pourrait nous combler, viendrait colmater. 

« vous faites de la musique Monsieur, vous n’êtes pas musicien ! »
Tous les matins du monde-Quignard, 1991.

Et maintenant     ? Que se passe-t-il     ?  



Qu’est-ce que je  fous là ?  la  question se  pose à  moi  à  la  lumière  du propos tenu par  Isabelle 
PIGNOLET DE FRESNES « Si le savoir est une fin en soi, là c’est de l’ordre de la pulsion de mort. 
On n’est pas là pour gober. » 
Allons-y, je veux bien tenter une réponse, je suis là car j’ai l’impression qu’il me manque quelque 
chose !... ah la belle affaire ! bien sûr qu’il me manque quelque chose ! alors peut-être suis-je là 
pour le combler ! 
Reste que dans le cadre professionnel, (le cadre personnel est traitée dans une autre instance même 
si , et « ca va mieux en le disant », ce présent travail sert cette cause et vice-versa) je me laisse 
prendre par cette belle idée selon laquelle on ne pourra pas me reprocher de ne pas m’investir dans 
ce travail….disons plutôt dans les situations rencontrées ! C’est indéniable, je les investis!! Bien 
trop ,oui, maintenant je le sais. 

« La pensée est soit mise au service de la pulsion de vie, soit mise au service de la pulsion de mort. 
La résistance c’est sain, il ne s’agit pas de la contrer, la résistance doit se lever d’elle-même, quand 
ca résiste, ca résiste. » Isabelle PIGNOLET DE FRESNES

Toutefois, rien n’est tranquille. Donc je viens chercher des mots. Des mots qui font du bien. Des 
mots que je ne trouve pas toute seule ou que je n’arrive pas à exprimer seule. Mortifère…ce mot là 
n’est pas venu tout seul. 
Ma  quête,  à  ce  stade  de  mon  élaboration, est  de  me  déprendre,  m’abstraire,  faire  preuve 
d’abstraction.
Quelqu’un  qui  accompagne  mon  cheminement  a  pu  me  renvoyer  mon  pragmatisme. 
« Pragmatisme »….soit ! partons de là !

Pragmatisme : « doctrine selon laquelle l’idée que nous avons d’un phénomène, d’un objet n’est 
que  la  somme  des  idées  que  nous  pouvons  avoir  au  sujet  des  conséquences  pratiques  de  ce 
phénomène, des actions possibles sur cet objet. » Petit Robert 1
Il est donc question de représentation (« l’idée que nous avons d’un phénomène », « somme des  
idées que nous pouvons avoir »), de projection (« conséquences pratiques », « actions possibles ») 
et d’ « objet »…
Donc de méprise n’est-ce pas ?

Avant la «     déprise     » la «     méprise     »  



Illustration 3: La trahison des images-Magritte, 1928-29

Soit nous étions prises, mais il y a eu avant tout méprise, erreur sur… l’objet ! 
Prises dans un jeu d’identification réciproque, je m’identifiait à elle, sa souffrance, son mal être, elle 
tente de s’identifier à moi… or comment le dessin d’une pipe peut-il devenir pipe ? Si du point de 
vue de Floriane ce processus peut être une étape nécessaire vis-à-vis de sa référente, la réciproque 
conduit dans une impasse, pire dans une situation…mortifère. 

L’identification « désigne  littéralement  l’acte  de  reconnaissance  de  l’identité  et  d’assimilation. 
Pour FREUD, c’est « l’expression la plus précoce d’une liaison de sentiment à une autre personne 
», qui consiste à s’assimiler ou à s’incorporer psychiquement une propriété de l’autre. »2 

L’interrogation de Joseph Rouzel  traduisait  bien cet  impossible :  « si  on se  met  à  la  place des 
personnes, mais où vont-elles se mettre elles alors ? ». 

2 Paul-Laurent ASSOUN, Le vocabulaire de FREUD, ellipses, 2002, p36 - 37      



Illustration 4: La reproduction interdite-Magritte,1937

Ce fonctionnement est d’autant plus impossible que l’identification relève de l’imaginaire. 

Etre pris, ca renvoie à quoi     ?  

« La  reproduction  interdite » de  Magritte  ainsi  que  l’œuvre  de  DALI  « The  face  of  war » 
m’évoquent clairement l’impossible rencontre, l’autre est soit absorbé, assimilé… entendons nous 
bien, l’autre imaginé est absorbé, soit il est impossible de le voir, de le percevoir (perce-se-voir). 

La rencontre devrait être la rencontre de deux êtres manquants. Lorsque nous accompagnons des 
jeunes et  des familles l’idée est  d’accompagner cette acceptation à  être manquant.  PERCE-SE-
VOIR : ce signifiant me renvoie à l’idée du trou (l’idée n’est pas de percer mais de dire que nous 
sommes déjà percés, troués) « sa structure de bord est opérante »3 et de construction de soi à partir 
du constat selon lequel nous sommes manquants, faire advenir le sujet et ainsi en arriver à l’idée de 
Lacan selon laquelle: « De notre position de sujet, nous sommes toujours responsables ».

Vient le temps de l’approche conceptuelle 

Depuis le début de cet  écrit la question de l’image, l’image de l’autre, de la symbolisation par 
l’image est en jeu (enjeu, en-je). « Pendant quinze ans, ce que Lacan met en évidence c’est que le 

3 Philippe JULIEN, Pour lire jacques LACAN, Points, 1995 p.196



transfert est un phénomène d’imago »4. 

Si on fait référence au stade du miroir, l’enfant perçoit son semblable dans le miroir, la recherche 
d’un retour d’une complétude (mythique) initiale. Lors de notre formation nous avons abordé la 
pulsion scopique en ces termes : « recherche des objets qui peuvent nous faire jouir. L’œil construit 
subjectivement,  comme  si  on  allait  récupérer  le  regard  de  la  mère  dont  on  était  l’objet  de 
jouissance ». 

En effet, des concepts d’aliénation et de séparation nous pouvons déduire la croyance d’une non 
séparation originelle entre le corps de la mère et  l’enfant qualifiée « d’aliénation fondamentale  
d’origine ». La séparation induite par la fonction paternelle conduit à un manque de part et d’autre : 
objet@.     

Philippe JULIEN dira  « si  […] le  regard de l’Autre est  au fondement  de cette constitution [de 
l’image scopique], c’est que l’image de l’autre est trouée : l’objet petit a au champ de l’Autre vient 
là, à la place de ce trou qu’est - petit  φ	
  dans	
  l’image.	
  D’où l’affirmation de Lacan : « le moi n’est 
qu’un trou ». pas de substance supposable ! C’est bien pourquoi la définition la plus assurée de 
l’objet a est celle-ci : l’objet a est ce qui fait tenir l’image ; ou : parce que l’image est trouée, elle ne 
tient que de a »5. 

S’en tenir là n’est pas suffisant aussi Philippe JULIEN précisera-t-il plus tard que le but visé de 
l’analyste est que « le sujet a à reconstruire l’unité de son image qui l’agit et explique en sa conduite 
et ses symptômes. Et comment donc ? Par l’analyste qui par sa parole lui communique le dessin et 
le portrait de cette image : parole-miroir montré au regard, où le sujet puisse se reconnaître en son 
être. »6

Partons de la posture de l’éducateur, il est censé (et sensé ?) « faire tiers ». Cette notion recouvre 
selon moi  une  notion  d’accompagnement  des  mouvements  d’un sujet,  dans ses  répétitions,  ses 
passages à l’acte, ses hésitations. Cet accompagnement suppose un travail d’interprétation de la part 
de  l’éducateur  et  de  son  équipe  afin  de  permettre  au  sujet  de  se  penser  autrement,  non  pas 
différemment mais bel et bien autrement. 

« Il faut qu’il y est du sujet supposé savoir : il s’agit bien là d’une fonction-tiers-autre-étranger-un 
être extérieur, y être sans y être » nous disait Joseph ROUZEL.

Comment ai-je pu permettre à Floriane de « se reconnaître en son être » alors que je cherchais à la 
capter, l’assimiler, à la prendre en moi ? A trop prendre, à se remplir de l’autre on étouffe… (« on-
est !» ouf !) ca remplit, ca fait exister, on existe grâce à l’autre…quelle illusion, quelle situation 
mortifère pour l’une comme pour l’autre !
Mon histoire avec Lucille me paraît révélatrice de la même difficulté : « laissez la tranquille !». 
d’où me venait cette agressivité ? la question était-elle vraiment de la laisser tranquille ? 

Prenons appui sur le témoignage de Saint-Augustin :

« Ainsi la faiblesse du corps au premier âge est innocente, l’âme ne l’est pas. 
Un enfant que j’ai vu et observé était jaloux. Il ne parlait pas encore et regardait, 

pâle et farouche, son frère de lait. Chose connue ; les mères et nourrices prétendent 
conjurer ce mal par je ne sais quels enchantements. Mais est-ce innocence dans ce 
petit être, abreuvé à cette source de lait abondamment épanché, de n’y pas souffrir 

4 Ibid., p.99
5 Ibid.,p.196
6 Ibid., p.223



près de lui un frère indigent dont ce seul aliment soutient la vie ? Et l’on endure ces 
défauts avec caresse, non pour être indifférents ou légers, mais comme devant passer 

au cours de l’âge. Vous les tolérez alors, plus tard ils vous révoltent. »7 

La complétude, la jouissance, voilà ce qui fait pâlir d’envie cet enfant comme nous le précise 
Claudine GERMEAU : « Mais ce n’est pas cela qui fait pâlir d’envie l’enfant. Ce qu’il envie, c’est 
la satisfaction du désir de son frère ou sa jouissance. Car c’est à travers le désir de l’Autre que l’être 
humain repère son propre désir. Le sujet humain pâlit d’envie devant l’image d’une complétude. »8 
Répondant une nouvelle fois au principe du « ça va mieux en le disant », nous admettrons que ces 
différents appuis théoriques clarifient l’intérêt d’une posture à adopter auprès des jeunes et de leurs 
familles (même si nous y reviendrons plus tard), ils répondent également, mais très partiellement 
j’en conviens (mon travail  est  en cours)  aux difficultés auxquelles  j’ai  été  confrontées  dans le 
transfert. 

Illustration 5: Lutte de Jacob avec l’Ange-
Delacroix 1861.

« l’ange soutient la lutte, l’en-je, mettre du je … »

La fonction éducative 

« la fonction indique d’abord, lorsque le signifiant apparaît en français, un rôle joué par un élément 
dans un ensemble.[…] Il  fait  aussi  une  percée  en  mathématiques,  on en  connaît  une première 
occurrence  en  1694 avec  le  sens  de  « relation  qui  existe  entre  deux quantités,  telle  que  toute 

7 Saint Augustin, Confessions, livre I, chapitre VII, « L’enfant est pêcheur »
8 Claudine Germeau , L‘invention de Lacan, présenté aux Séminaires médico-psychologiques du Service de psychiatrie 
de la Clinique St-Vincent, Rocourt-Liège 1er avril 2000



variation de la première entraîne une variation de la seconde »9. 

La fonction de l’éducateur est de mettre du jeu, du je dans la relation. Mettre des mots sur notre 
« malheur banal » d’être manquant.  Nous sommes en effet  tous nostalgiques d’une complétude, 
d’une jouissance (bien illusoire) qui nous pousse à rechercher l’objet qui nous comblerait le grand 
Autre (« trésor de signifiants » nous dit Joseph ROUZEL).

Lacan traduit l’opération par ce mathème :

NdP . DM      NdP  A 
DM	
  	
  	
  x 	
  	
  	
  	
  	
  -­‐φ

NdP : Nom-du-Père   
DM : Désir de la Mère
A : Autre (le langage)

Joseph ROUZEL explique « DM :  désir  énigmatique de la  mère,  qui  n’apparaît  que corrélé  au 
langage par la métaphore paternelle (NdP se substitue à DM, le désir de la mère). Ce qui cause le 
désir  de la  mère,  désir  x,  reste  hors  représentation,  aucun objet  ne peut  s’y loger  -  y  compris 
l’enfant-  qui  puisse  combler  ce  manque.  Le  manque est  représenté  dans  l’Autre  (A,  trésor  de 
signifiants) comme absence. Le NdP permet de l’inscrire comme perte à l’ordre du langage. »10

Philippe JULIEN définit – petit phi (-φ)	
  :	
  «	
  dans la constitution du moi comme narcissique, il y a 
une limite de l’investissement libidinal du corps sur l’image de l’autre ; ainsi, la libido ne passe pas 
toute sur l’image spéculaire. Il y a un point aveugle, une partie manquante dans l’image : moins 
pe1t	
  phi	
  (-­‐φ)	
  »11 

La  fonction  éducative  vient  alors  maintenir  ou  rejouer  l’illusion  selon  laquelle  un  objet  peut 
combler le sujet manquant. Il projette alors sur l’éducateur, l’autre, ce qu’il croit lui manquer. Lacan 
parle alors de transfert et le définit comme tel «c’est de l’amour qui s’adresse au savoir »12. 
« La  manœuvre  du  psychanalyste  est  délicate :  elle  consiste  à  esquiver  cette  supposition  et  à 
supporter « à même son corps » comme le dit Freud l’objet @, objet qui se présente comme en 
creux, comme « substance négative » précise Lacan. » dira Joseph ROUZEL13.
L’éducateur devra, lui aussi, tenir cette position de Sujet Supposé Savoir, pour tranquillement passer 
de l’inégalité fictive (SSS) à l’égalité effective (« deux sujets confrontés à la vacuité »).

La  question  du  maniement  du  transfert  est  alors  posée.  Or  l’égalité  effective  nous  situe  tous, 
(éducateurs et jeunes, père, mère) comme sujets à la recherche d’un objet soi-disant perdu, enclins à 
la jouissance.  Joseph Rouzel  nous rappelle  qu’ « un impératif  se dessine ici  comme un interdit 
adressé aux éducateurs : ils ne sont pas là pour jouir d’autrui, soit en profitant du transfert pour lui 
faire faire des choses qui l’aliènent… »14. L’éducateur doit alors laisser tomber sa jouissance pour ne 
pas mettre l’autre à l’endroit de son manque.

La question du maniement du transfert se pose alors à l’éducateur, celui-ci se sert, met en œuvre le 
désir de l’autre, or il n’est pas la pour répondre mais pour transmettre.
Nous sommes frappés par le manque, et  supposons que l’Autre a la clé. Comment faire chuter 
l’illusion sans perdre le moteur ? « Dans le transfert : objet@ de Lacan, tonalité de l’objet qui est en 
9 Joseph ROUZEL, Le transfert dans la relation éducative, Psychanalyse et travail social, DUNOD,2005,p.85
10 Ibid., p56
11 Philippe JULIEN, op. cit., p.185
12 Jacques LACAN, Le Transfert, Séminaire VIII (1960-61), seuil,2001
13 Joseph ROUZEL, op.cit., p.76 
14 Ibid., p.100



miroitement lors de la supervision » .

En effet, lors de récits en réunion d’ « évaluation » (« d’évacuation » ai-je failli écrire !ca me semble 
plus adapté que ce mot « d’évaluation » cela dit !) nous sommes témoins ou les premiers concernés 
par la confusion, le nouage, lorsque nous parlons d’un jeune et qu’on ne sait plus si nous parlons de 
nous ou du jeune, « qu’est ce qui se déplace dans cette affaire ? » nous demande Joseph ROUZEL : 
« les objets perdus ».

La girafe en feu-Dali-1935.

«une sorte d’allégorie qui sert à illustrer une certaine conception, à explorer les innombrables  
odeurs narcissiques qui s’échappent de chacun de nos tiroirs», Dali.

La supervision peut nous faire exister en dehors du regard de l’autre .

Conclusion

Floriane est passée nous voir au service, la veille du week-end durant lequel je prévoyais d’écrire la 
dernière partie de cette monographie  (échéance oblige !). Voilà un an que je ne l’avais pas vue. 
(Elle n’est pas rancunière !)



Reste qu’il s’est passé quelque chose de fort et qui est au travail.

Concernant  ma demande auprès de mon collègue (rappel :  Je lui  demande de faire  tiers entre  
Floriane et moi car il se passe « quelque chose ». Réponse : « vous faites ch… il faut toujours que  
je fasse tiers ! »… ), après tout (après-coup) sa réponse était peut-être la seule à faire… elle permet 
cet écrit… ce cheminement.

Je finirai (peut-être un peu facilement !) par toutes ces phrases récoltées, recueillies soigneusement 
au cours de cette formation et qui, j’en suis sûre, rythmeront encore mon élaboration.
  
« laisser tomber notre jouissance pour ne pas mettre l’autre à l’endroit de notre manque »
« qu’est-ce que la personne voit dans nos propres yeux ? comment l’autre existe en nous ? »
« supervision : peut nous faire exister en dehors du regard de l’autre »
« ce qui empêche de penser c’est lorsqu’il n’y a pas d’adresse »
« signifiant : pas un message mais une pluralité de message »
« Signifié : un outil de représentation »
« ce qui vient symboliser la perte de jouissance : objet @ »
« instance clinique : instance : ST : Se Tenir debout, Statue, Institution, s’y tenir clinique : au chevet 
du patient. Technique et clinique : savoir faire, tour de main, épouse la forme de la matière ; techne 
clinice : s’incliner pour rencontrer le malade là où la maladie l’a allongé »
« association libre, on s’aperçoit qu’elle n’est surtout pas libre, car effets de répétition de plombage. 
Il s’agit de dire des conneries, fluidité, Ce qui n’est pas libre va se répéter. »
« on se débrouille très bien pour ne pas se faire entendre, qu’est-ce qui  n’est pas dicible ? »
« attention sur quoi : deux modalités de la parole : les signifiants, quels mots sont utilisés ? écouter 
par les mots, les énoncés. Il faut se laisser toucher par l’étrangeté de la parole d’autrui. Ce qu’on 
écoute c’est aussi qu’un de nous parle, comment ça cause,  énonciation (fading, évanouissement, 
quand le sujet disparaît). L’énoncé est du côté du dit, l’énonciation du côté du dire.la parole est en 
train d’animer quelqu’un. »
« chacun parle à partir de soi, c’est ce qui est dit quand on dit chacun parle de soi. »
« goût d’inachevé, quelque chose de l’ordre de la captation, de l’admiration ».
«sidération : le sujet est absent. Plus de désir. Forme de jouissance d’être l’objet de l’autre. Vous lui 
supposez un savoir sur la jouissance. Nous avons été l’objet de la jouissance de l’autre à un moment 
de notre vie, comment en est-on sorti ? en est-on vraiment sorti ? »
« je reçois de l’autre mon message inversé ».Lacan
« si on comble la personne n’est pas confronté à son manque, il faut doser »
« mettre du jeu-je dans l’espace de transmission »
« comment met-on en jeu, en je, l’objet @, mettre en jeu l’objet, l’objet qui nous troue  »
« transfert marqué par une erreur sur la personne »
« passage de la plainte à je suis divisé, je suis manquant donc je me mets au travail »
« résumé de la question du transfert : mise à ciel ouvert de l’inconscient. Mode de relation du sujet à 
son Autre. Les petits autres sont des représentants de cet Autre. Question de la structure : type de 
lien à cet  Autre : structures freudiennes. Faire chuter cette illusion selon laquelle le SSS par le 
transfert. Dans cet espace apparaît le type de relation entre le sujet barré (du fait de la castration) et 
l’objet  @ :  va essayer de colmater avec les objet@ $<>a. Quelque chose doit  chuter d’un côté 
comme de l’autre ». 
« deux temps du transfert : se laisser prendre puis petit à petit se décoller »
« ce qui fait l’humain du point de vue de la psychanalyse c’est sa division. Cette division de soi à 
soi, on la retrouve dans aussi dans la relation : c’est à dire je ne rejoins jamais la réalité de l’autre 
sauf sur un registre imaginaire : projection, rivalité, fantasme : là je peux me prendre pour l’autre et 
m’imaginer  ce  qu’il  vit.  Commence  cet  ordre  symbolique :  signifiant.  Le  fait  de  parler  chez 
l’humain ca nous divise à l’interne et ca nous divise à l’externe. Sauf à essayer de palier à cette 
division de structure on va essayer imaginairement de palier à cet écart, cette division. »



« il y a toujours un idéal entre le point idéal et le chemin emprunté. Ce qui est intéressant c’est le 
chemin (qui est porté par cet idéal de réalisation du fantasme) »



« Tu as cédé sur la place d’exception »
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Introduction

Un couple de mots qui claquent comme un coup de fouet ...  Quelques mots, une 
phrase … Quelques mots ... Une phrase qui ne claque que pour moi. Lorsque Joseph 
Rouzel, la prononce, lors de l’instance clinique, je suis quasiment le seul à l’entendre. 
Je suis le seul, en tout cas, à y entendre une nuance de colère. « Tu as cédé sur la 
place d’exception ! ».  Il  n’a  pas  ajouté  « Bougre de couillon »,  mais  j’ai  entendu 
quelque chose comme ça.  Ben oui,  j’ai  cédé sur la  place d’exception.   Et  quand 
Joseph le pointe, dans ma tête, ça dit : « Bon sang, mais c'est bien sûr ». Comme le 
Commissaire Bourrel, alias Raymond Souplex, dans le feuilleton « Les cinq dernières 
minutes ». On a les références qu’on peut. De toute façon, c’est bien à cette époque-là 
que ça se passe. Bon sang qui ne saurait mentir. Évidemment. Va savoir ce qui ment 
et ce qui ne ment pas. Une phrase qui claque. Un bruit d'abord. Un son. Comme s'il 
ne fallait pas se soucier du sens. Ne pas entendre. Trop tard. J'ai bien entendu. Et ça 
va cheminer, cheminer tout au long de la formation. Un mot barbare qui surnage. Un 
mot qui agresse une oreille éprise de « sss », de « llll », de « nnn ». Ex-cep-tion. On a 
l'impression qu'il y a trois « x ». Trois inconnues. « Et la position d'exception ? Tu en 
fais  quoi  de  la  position  d'exception ? »  Peu  importe  la  phrase,  l’ordre  des  mots. 
Exception. La position de quoi ? D'exception ? 
A ce moment précis, j'ignore le sens de l'expression. Je l'ignore et en même temps, je 
ne le connais que trop bien. Ça ne me parle que trop cette histoire d'exception. De 
trop près. Ça fonctionne comme une interprétation. Comme ce phénomène « Ah » 
que décrivent les gestaltistes. Ça restructure mon champ. 
J’en éprouve un certain vertige. J’en suis ivre. La phrase est comme la clé qu'on 
cherche quand on est devant chez soi et qu'on a un peu trop bu. On cherche dans ses 
poches. C'est incroyable le nombre de poches que je peux avoir. A moins que je ne 
l'ai laissée dans la voiture (mais non je suis rentré à pied) … ou … dans mon sac. Où 
ai-je laissé mon sac ? On cherche. On récapitule ce qu'on a fait. Il suffit d'une phrase 
pour que la clé apparaisse. Bien sûr, j'ai un peu trop bu. Il ne suffit pas d'avoir la clé,  
il faut trouver la serrure. Il faut mettre la clé dans la serrure. Il faut enfoncer la clé  
suffisamment. Il faut tourner la clé du bon côté. Et tout ça c'est compliqué quand on a 
trop bu. Je vais écrire une sorte de monosoulographie. Raconter les efforts que je fais 
pour mettre la clé dans la serrure, et essayer d'ouvrir la porte. C’est peut-être pour 
cela que dans la maison de mon enfance, la porte n’était jamais fermée à clé. 
Si Joseph Rouzel n’a pas rajouté « bougre de couillon » et que je ne jurerai pas qu’il 
ne l’a pas dit c’est qu’autre chose que la phrase réellement prononcée a été perçu, que 
quelqu’un d’autre a parlé par sa bouche. Sa phrase ne m’a percuté qu’en fonction de 
la place que je lui ai assignée. La formation à la supervision d’équipes en travail 
social  est tellement à sa main que lors d’une instance clinique, dans le deuxième 
temps, Joseph occupe une autre place que celle d’un participant lambda. Sa parole a 
plus  de  poids,  plus  de  force.  Aucun  stagiaire  ne  l’entend  comme  la  parole  de 
quelqu’un d’autre. Il occupe une place d’exception, même dans ce cadre. Tout est 
rassemblé pour que les stagiaires puissent transférer sur lui. Ce fut mon cas. Et cette 
monographie, dans sa forme comme dans son fond, est le produit de ce transfert. 
Joseph était en position de S1, je ne pouvais qu’être en position de S2. Dans des 



situations de ce  genre,  j’ai  le  transfert  habituellement plutôt  négatif.  Il  me fallait 
agresser, plus ou moins gentiment, le détenteur du pouvoir. Il me fallait contester ce 
pouvoir, vérifier sur quelle autorité il s’étayait. Il me fallait prendre quelque chose, un 
je ne sais quoi,  au porteur du pouvoir,  m’en nourrir pour avancer. J’ai longtemps 
pensé que tout pouvoir était usurpé. Il me fallait le démontrer.     
Du transfert donc. Lorsque j’ai débuté cette formation, j’avais quelques motivations 
conscientes qui toutes tenaient à la nécessité de me mettre en travail psychique et 
théorique autour des situations de supervision ou de régulation que je devais animer 
ou  co-animer  dans  le  cadre  de  mon  travail  d’infirmier  de  secteur  psychiatrique 
exerçant dans la cité. J’avais, également, l’idée plus souterraine de m’imprégner de la 
façon qu’avait Joseph Rouzel de se coltiner et de penser ces supervisions et surtout de 
se confronter à la pratique de la formation. J’étais intéressé autant par son style que 
par le contenu même de l’enseignement. Bien qu’issu d’un champ voisin, j’avais lu 
quelques  articles  de  Joseph  dans  V.S.T.  ou  dans  L’empan.  J’avais  feuilleté  son 
ouvrage  sur  les  écrits  professionnels  de  l’éducateur.15 Bref,  avant  de  débuter  la 
formation, il y avait un déjà-là, à demi-conscient, un état en quelque sorte de pré-
transfert. Comment quelqu’un comme Joseph se débrouille-t-il avec la formation et 
comment  puis-je  m’en  inspirer  pour  celles  que  je  dois  animer ?  Comment  se 
positionne-t-il vis-à-vis des contenus théoriques ? Cite-t-il ses propres écrits et si oui, 
de quelle façon ? Est-ce pesant ou naturel ? Dans mon système de valeurs, on ne peut 
pas, on ne doit pas citer ce que l’on a écrit ou publié, c’est une faute de goût. C’est 
être un peu « M’as-tu vu ». Bien sûr, je sais que cette attitude est à rebours de celle de 
mon père, qui s’appelait Joseph, et qui n’avait jamais cherché à éviter de se mettre en 
avant.  Bref,  des questions s’agitent  qui me concernent de près,  au-delà même du 
contenu manifeste de la formation. C’est dans ce contexte que j’entends sa phrase sur 
le  signifiant  « place  d’exception ».  Je  le  trouve,  particulièrement  fondé,  à  me 
reprocher  d’avoir  cédé sur  cette  place,  vu les  a  priori  transférentiels  qui  sont  les 
miens.    
Il  faudrait,  avant  d’aller  plus  loin,  définir  ce  que  l’on  entend  par  « place 
d’exception ». Un père de famille avait trois fils et 17 chameaux, nous dit Joseph 
Rouzel, reprenant un conte indien. Ce père de famille soucieux de sa postérité meurt 
et laisse un testament. Il lègue la moitié des chameaux à son fils aîné, le tiers à son 
cadet  et  un  neuvième  à  son  benjamin.  Les  fils  se  désespèrent.  L’opération  est 
impossible : aucun des nombres ne permet de diviser 17 ! Ils pensent bien à couper 
un chameau en deux, mais deux moitiés de chameaux, ça fait un chameau mort. Le 
compte ne tomberait pas juste. Ils finissent par aller voir un homme très sage, le plus 
sage du village, ils lui font part de ce qui les tourmente et risque de transformer cet 
héritage  en  lutte  fratricide.  L’homme  très  sage  réfléchit  et  leur  donne  un  vieux 
chameau pelé, aussi vieux que lui, un chameau aux bosses qui pendouillent comme 
de vieilles douilles, un chameau qui n’a plus guère de temps à vivre16. Qu’importe 
l’état  du  chameau,  ils  ont  maintenant  18  chameaux.  L’opération  devient  alors 
15  ROUZEL (J),  La pratique des écrits professionnels en éducation spécialisée,  Méthodes et cas concrets, Dunod, 

Paris, 2000. 
16  Je reprends la version de Paul Cayrass, un conteur venu du fin fond des Hautes-Alpes, que nous avions reçu au 

Centre de Santé Mentale où je travaille pour une veillée. Dans sa version les chameaux étaient des moutons mais 
l’essentiel y est. C’était la première fois que j’entendais ce conte.   



réalisable : 9 pour l’aîné, 6 pour le cadet et 2 pour le benjamin. Lorsque l’on fait 
l’addition :  9+6+2=17,  on s’aperçoit  que le  chameau en plus  est  alors compté en 
moins. Le vieil homme décidément très sage récupère son vieux chameau. Compté 
comme + 1, puis comme -1, le chameau est égal à zéro. Il occupe un espace vide qui 
a permis la division. Le superviseur (ou le formateur dans la remarque de Joseph) est 
un chameau, le chameau qui permet la division. Occuper la place d’exception, c’est 
occuper  la  place  vide  qui  sans  cesse  ramène  à  la  castration,  « qui  fait  que  nos  
histoires clochent, qu’il nous faut sans cesse remettre l’ouvrage sur le métier. »17 En 
cédant  sur  cette  place  d’exception,  j’aurais  permis  au  groupe  d’éducateurs  de 
continuer à tourner en rond.          
J’étais  en réflexion autour de ces différents éléments lorsque, le mois dernier,  les 
patients du groupe « Images et sons » que je co-anime avec un collègue ont choisi de 
consacrer une soirée cinéma à Tim Burton. Comme nous le faisons à chaque fois, 
nous proposons plusieurs  films d’un même metteur en scène.  Le groupe a choisi 
« Big Fish » que je n’avais jamais vu. Ce n’est pas le meilleur film de Tim Burton 
même s’il fait partie de ses plus lumineux. La thématique du film entrait tellement en 
résonnance avec mes préoccupations que cela en était troublant. Certains dialogues 
du film m’ont accompagné tout au long de cette monographie.  Will Bloom, bientôt 
père, ne veut plus entendre les sempiternels récits épiques dont l'abreuve depuis son 
enfance son père, Edward. Apprenant que celui-ci va mourir, Will aimerait connaître 
l'homme qui se cache derrière toutes ces fables de géants, de sorcières, de poissons 
monstrueux et de villages fantômes. Appelé au chevet de son père, il se remémore 
encore une fois l'histoire qui alla jusqu'à lui gâcher le jour de son mariage et où, sur 
un quai de la Seine, il rompit avec son père. Je n’ai jamais rompu avec mon père. 
Mais à l’écouter, comme Will, je finissais par ne plus démêler le vrai du faux. Le film 
est construit sur une trame qui fait alterner différents flash-back, un peu à la façon de 
la « Comtesse aux pieds nus » de Joseph L. Mankiewicz (encore un Joseph !). 
Ma démarche sera titubante. Avec des allées et venues. Des éléments biographiques. 
Des flash-back. Un cheminement autour de la phrase de Joseph Rouzel,  avec des 
références théoriques et le discours en première personne qu’implique l’exploration 
de ce que la séance d’instance clinique vient interroger en moi.
Il faudra d’abord que je revienne à la phrase de Joseph Rouzel, que j’en précise le 
contexte, que je revienne à l’instance clinique et au récit que je fis ce jour-là. A mes 
souvenirs. 
Il faudra ensuite que je me plonge dans la formation continue, dans ce qui me conduit 
à animer des actions, dans mon rapport singulier à la formation. 
La formation continue comme la supervision suppose l’existence d’un collectif, d’un 
groupe pour être précis. Je devrais donc éclairer ma conception du groupe, décrire la 
façon dont je me situe dans un groupe, d’une façon personnelle, singulière et sur un 
plan théorique.
Je devrais ensuite éclairer le concept de place d’exception, expliquer pourquoi et de 
quelle  façon, il  résonne en moi,  pourquoi et  de quelle façon la phrase de Joseph 
fonctionne, pour moi, comme une interprétation. 
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1- Qu’allais-je faire dans cette galère ?

J’ignore,  évidemment,  si,  comment  et  quand,  en  tant  que  superviseur,  j’utiliserai 
l’instance clinique18, l’outil fait à sa main par Joseph Rouzel, mais sa découverte a 
constitué,  pour  moi,  un  moment  important  sinon  décisif  de  la  formation  à  la 
supervision.  Praticien avant d’être théoricien, j’aime bien tester les outils,  afin de 
sentir comment ma main s’y adapte. Petit escargot rêveur, j’aime sentir les situations 
de l’intérieur, envoyer un tentacule vers l’obstacle, sentir si je peux avancer ou si je 
dois le contourner. Mes propres pas me servent ensuite de repère. Je vois mieux, 
après, comment je peux utiliser l’outil, le proposer ou non à tel ou tel groupe.
J’ai  donc,  très  tôt,  dès  la  première  semaine,  expérimenté  les  deux  positions 
impliquées par l’instance clinique : d’abord comme superviseur puis ensuite comme 
narrateur.
Je l’ai proposé au groupe de tuteurs et de tutorés qui se réunit une fois par mois 
autour d’un concept clinique le matin et d’une histoire clinique racontée par un des 
participants l’après-midi. Nous fonctionnons dans ce dernier temps sur le modèle de 
l’instance clinique. 

1a) Le premier temps de l’instance clinique

Joseph  « demande  à  quelqu’un  d’exposer  quelque  chose  qui  s’est  passé,  de  
« raconter une histoire », quelque chose qui s’est passé dans le boulot, de bizarre,  
d’énigmatique. Généralement, ce qu’on raconte c’est ce qui est resté en travers de la  
gorge, ou ailleurs … en tout cas quelque chose qui fait  énigme. »19 Raconter une 
histoire,  l’invitation  est  simple  … en  apparence.  Raconter,  que  raconter ?  Quelle 
situation  choisir ?  Une  histoire  clinique ?  Infirmier  de  secteur  psychiatrique, 
bénéficiant,  chaque  jeudi  matin,  d’un  temps  de  régulation  collectif  avec  un 
psychanalyste  membre  de  l’école  de  la  cause  freudienne,  je  ne  m’imaginais  pas 
présentant, oralement, une histoire clinique issue de ma pratique, dans un autre cadre. 
Une certaine forme de loyauté. Comme si je prenais quelque chose au groupe. Au 
Centre de Santé Mentale. Evidemment c’est stupide. 
On m’objectera,  à raison,  que je n’ai  pas tant  de scrupules  lorsque je rédige une 
histoire  clinique  pour  un  article.  La  différence  est  essentielle,  l’article  est  écrit, 
l’histoire est orale. C’est un récit sans préparation. Brut. Construit en situation de 
décrire une pratique, et surtout un transfert, hic et nunc, au milieu de ceux qui en sont 
les témoins sinon les protagonistes. C’est ensemble que nous nous avançons vers la 
porte de notre cellule et c’est dans ce mouvement que nous comprenons. Le temps 
logique lacanien, tel que le reprend Joseph Rouzel pour décrire l’instance clinique est 
tout à fait pertinent ici. Si j’avais choisi de raconter une histoire issue de ma pratique 
clinique, j’aurais pris quelque chose à mon groupe de référence. Je me serais interdit 
d’en parler au moment opportun. J’aurais été en situation de répéter peu ou prou. Je 
n’aurais pas hésité de la même façon ; le fil des mots, ce qui me parle (et parle parfois 
le groupe) n’aurait pas résonné de la même façon. Ecrire c’est autre chose. C’est un 
18  ROUZEL (J), La supervision d’équipes en travail social, Dunod, Paris 2007, pp. XXIX-XXXIII. 
19  Ibid., p. XXIX.



autre temps.    
Peu importe, c’est de cette façon que la situation m’est apparue sur le moment. Je ne 
sentais pas un manque alertant à ce niveau. 
Sur la piste du manque, j’ai rencontré ma position de formateur. J’exerce comme 
infirmier à 75 %. Le reste de mon temps est consacré à la formation continue et à 
mon  activité  de  rédacteur-en-chef  adjoint  de  la  revue  Santé  Mentale.  Formateur 
multicartes, je ne bénéficie ni de régulation, ni de supervision. Une vague réunion 
annuelle, à Lyon, permet aux formateurs de se rencontrer deux jours autour d’une 
thématique en lien avec la formation, la pédagogie et les derniers concepts issus de ce 
champ.  Nous  sommes  à  des  années  lumière  de  ce  « méta-travail  qui  se  situe  à  
l’interface  de  l’enseignement,  et  de  la  formation,  de  l’éducatif  et  du  soutien,  de  
l’organisationnel et de l’institutionnel », décrit par M.R Ledain20. 
A l’issue de chaque formation, le formateur évalue la progression du groupe, son 
appropriation des concepts, son cheminement à partir des éléments pratiques amenés 
et  sa  façon  propre  d’animer  le  groupe.  Cette  évaluation,  réalisée  à  partir  de 
questionnaires  individuels  et  d’un  bilan  collectif,  est  envoyée  à  l’établissement 
demandeur. Quelles que soient les précautions prises, le formateur est toujours juge et 
partie.  C’est  lui  qui  anime,  c’est  lui  qui  évalue.  Ce  bilan  adressé  au  service  de 
formation continue (dans le meilleur des cas) ou à une équipe de direction qui finance 
la formation ne saurait être exhaustif. Il se limite à vérifier que les objectifs ont bien 
été atteints ou sinon à expliquer pourquoi ils ne l’ont pas été. La cuisine interne au 
groupe en est, la plupart du temps, absente. Heureusement. Les tours de main, les 
modes et les temps de cuisson n’intéressent pas le commanditaire. Rien n’incite donc 
le formateur à réaliser le méta-travail décrit. S’il le fait, c’est parce qu’il éprouve un 
intérêt particulier pour le groupe et son fonctionnement, pour la pédagogie et, même 
dans ce cas de figure, il n’est à aucun moment confronté à de l’autre.
J’ai donc décidé de raconter une histoire de formation continue. Face à ces histoires, 
je ne suis pas totalement nu. Il m’est arrivé d’écrire à partir de situations de formation 
continue, complexes ou insatisfaisantes. J’ai même publié quelques articles sur cette 
thématique. Au moment, où il s’agit de raconter une histoire, il reste une formation, 
achevée un mois plus tôt, qui continue à m’interroger malgré l’évaluation remise à 
l’équipe de direction. En aurais-je fait un article ? Je n’en sais rien. En tout cas, il ne 
m’aurait pas amené dans la direction ouverte par Joseph Rouzel.
J’ai exposé la situation à ma façon, avec mes mots, sans consigne. Il s’agissait de me 
laisser aller là où les mots m’ont emmené. C’est une situation familière. Je me la 
coltine le jeudi matin lorsque je dois parler d’un patient que je suis. J’y vais parfois 
avec l’intention de parler d’une personne en particulier. J’y ai réfléchi avant, je suis 
prêt. Un fil s’est construit dans ma tête. Il suffira de dire les premiers mots pour que 
le reste suive. Il m’arrive même d’avoir un point de vue à défendre. Dans l’équipe où 
je  travaille,  la  réunion  clinique  entraîne  régulièrement  qu’un  diagnostic  soit 
réexaminé.  Les  propos  du  soignant  narrateur  font  basculer  le  cas  du  côté  de  la 
névrose alors que le psychiatre avait  diagnostiqué une schizophrénie. Le nouveau 
diagnostic, en général, celui d’hystérie ne profite guère au patient, qui en est du coup 
moins  écouté.  Je  ne suis  parfois  pas  d’accord avec le  nouveau diagnostic.  Ça se 
20  LEDAIN (M.R), cité par Rouzel (J), in La supervision d’équipes en travail social, op. cit., p.49.



présente par un sentiment d’insatisfaction, la sensation que l’on est passé à côté de 
quelque chose. Il m’arrive de reprendre quelques mois après la discussion à partir 
d’une nouvelle présentation. Des fois, ça résonne juste, des fois non. Toujours est-il 
que j’aborde le récit oral avec un fil conducteur. Il arrive aussi, qu’aucun de mes 
collègues n’ait envie de raconter une histoire. On se regarde dans le blanc des yeux. 
Chacun  se  perd  dans  l’observation  de  ses  chaussures  qui  deviennent  absolument 
fascinantes. Bref, rien ne vient. Au bout d’un temps raisonnable, il se peut que je 
propose une histoire. C’est du poker menteur. Je ne suis pas prêt. Dans ces cas-là, je 
ne  sais  pas  par  quel  bout  prendre  mon récit.  Cette  situation-là  est  inconfortable. 
L’histoire n’est pas parvenue à maturité. En réalité, je la raconte sans nécessité de la 
raconter.  Je  ne  maîtrise  rien.  Ce  ne  sont  pas  forcément  les  histoires  les  moins 
intéressantes. Nous pouvons déboucher sur une lecture passionnante du cas qui remet 
en cause nos a priori. Nous sommes proches de l’association libre avec tout ce que 
cela peut impliquer de péril.        
Lorsque je commence mon récit, lors de cette instance clinique, je n’ai pas peur de 
parler. Je suis réellement préoccupé par l’histoire que je raconte. Je suis ravi d’avoir 
un lieu où tenter de l’élaborer. Je sais que la parole m’entraînera dans quelque chose 
qui ne relèvera pas de la maîtrise, que je vais dire des choses que je n’ai pas prévues 
de dire et c’est précisément pour cette raison que j’ai choisi cette histoire-là. 
L’inconvénient c’est que je ne sais plus ce que j’ai dit ce 24 mars (si tant est que je 
l’ai  vraiment  su  ce  jour-là).  La  lettre  de  mes  propos  s’est  envolée.  Afin  de  la 
retrouver,  j’ai  imaginé  partir  des  notes  des  collègues  qui  m’avaient  écouté.  En 
mobilisant chacun, j’aurais pu à la façon des trois aveugles qui tâtonnent dans le 
désert21,  essayer  de  retrouver  l’éléphant  qui  se  cachait  dans  mes  propos.  A la 
réflexion, j’ai  trouvé la démarche vaine,  l’oral a des règles que l’écrit  ignore. En 
additionnant les notes,  j’aurais additionné un gros serpent,  un baobab, un énorme 
rocher,22 etc.  Il  manquerait  le  ton  de  ma  voix,  les  pauses,  mes  hésitations,  les 
expressions de mon visage, le balancement de mes pieds. J’aurais surtout essayé de 
maîtriser ce qui m’avait échappé. Les paroles prononcées ce jour-là sont perdues. 
Elles le sont à tout jamais.  Elles se sont transformées par l’écoute des personnes 
présentes. Le travail, ici, présenté est le fruit de cette transformation. En tant qu’écrit,  
il  part  de  cette  perte.  J’utiliserai  également  mes  notes  personnelles  antérieures  à 
l’instance clinique.
Je  racontais  donc  une  formation  réalisée  auprès  d’éducateurs  spécialisés.  La 
formation, faite « à l’arrache » est marquée par l’urgence. Elle doit23 être commencée 
avant la fin de l’année, sous peine de perdre le budget. L’équipe de direction tient 
absolument à ce que je sois le formateur. J’ai été recommandé par le prédécesseur du 
chef de service pour lequel j’ai réalisé quelques formations. Je me décris comme loin 
de chez moi, en terre étrangère à mille milles de toute terre habitée. La formation, 
réalisée à une dizaine de kilomètres de l’organisme, porte sur « l’entretien éducatif ». 
La situation problématique est liée à l’utilisation du portable au cours de la formation. 
Ces portables, signes du lien des éducateurs, avec leur institution, sonnent pour un 
21  ROUZEL (J), La supervision d’équipes en travail social, op. cit., p. XXXIII
22  Ibid., p. XXXIII.
23  Le récit oral ayant été fait au présent, j’ai gardé ce temps pour le récit écrit. J’avais d’abord rédigé cette partie à 
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oui pour un non. Tous les éducateurs participant à la formation, une secrétaire doit 
gérer les appels des différents partenaires, intervenants et usagers de la structure. Ne 
sachant  que  répondre,  elle  appelle  au  secours  les  éducateurs.  Le  cadre  n’est 
manifestement pas respecté. Les portables (et l’institution) étant omniprésents,  les 
éducateurs ne sont pas disponibles, psychiquement, pour la formation. Mes notes de 
l’époque sont très claires : « Les téléphones portables restent branchés, ils sonnent,  
ils vibrent. L’hôtelier viendra même chercher une des éducatrices dans la salle de 
formation. Les va-et-vient sont nombreux. Des éducatrices ne viennent pas le matin, 
partent plus tôt pour accompagner un jeune. Le travail réel a été omniprésent tout au  
long de la formation. Il l’a été non pas dans un registre d’élaboration mais dans de  
l’agir, ce qui rend le travail de pensée très difficile. »24  
La conduite à tenir pour le formateur est simple, il faut interdire les portables ou 
partir. Je n’ai pu le faire. Je savais ce qu’il fallait faire mais je ne l’ai pas fait. Toute la 
question est de savoir pourquoi. La psychologue, a priori exclue de la formation, en 
tant que cadre, a fait son apparition en début de deuxième session d’une formation 
qui était divisée en deux sessions de deux jours. J’aurais dû lui demander de quitter le 
groupe. Je ne l’ai pas fait.
J’ai bien évidemment posé la règle d’abandonner les portables mais je n’ai su la faire 
respecter. 
« Les éducateurs se décrivent comme enfermés dans une sorte de protocole, dans des 
consignes à respecter, dans des renseignements à recueillir et des comptes à rendre à 
différentes  autorités.  Une  certaine  souffrance  s’exprime.  Reliée  aux  rythmes  des 
portables  qui  sonnent,  elle  prend  une  connotation  très  institutionnelle.  Tout 
changement  paraît  impossible  à  négocier.  Le  groupe  fonctionne  alors  quasiment  
comme les familles qu’il accompagne. »25 Comme le formateur lui-même qui tâtonne 
et essaie d’amener le groupe à déplier son fonctionnement tant sur un plan clinique 
qu’organisationnel. « Une fois les présentations faites, il  [le formateur]  propose au 
groupe d’élaborer un outil réflexif qui permettrait à chaque intervenant de se repérer  
dans les entretiens qu’il propose. Le groupe évoquant des difficultés, de la  violence 
même  dans  certaines  prises  en  charge,  le  deuxième  jour  a  été  consacré  à  
l’élaboration de deux situations problématiques qui ont été présentées au groupe et  
par le groupe, chacun a pu intervenir pour construire chaque situation. Cette journée 
a été particulièrement riche en ce que les cas cliniques ont dépassé largement les  
binômes,  chaque  participant  ayant  eu  à  connaître  tel  ou  tel  élément  de  cet  
accompagnement.  Les  deux  histoires  cliniques  font  apparaître  un  groupe  de  
professionnels, là où n’existait qu’une éducatrice solitaire prise dans des contraintes 
qui la dépassent ou un binôme esseulé. Un outil permettant de poser les dynamiques  
familiales  est  testé  avec  le  groupe,  outil  qui  sera  affiné  lors  des  deux  dernières  
journées. »26

La  deuxième  journée  permet  également  de  poser  les  contraintes  d’écriture  dans 
lesquelles  les  éducatrices  seraient  prises,  avec  l’idée de repérer  des  zones  de jeu 
possibles. Ces zones mises en évidence, les contraintes d’écriture cessent d’apparaître 

24  Notes personnelles d’évaluation de la formation rédigée un mois et demi avant l’instance clinique
25  Ibid.
26  Notes personnelles d’évaluation de la formation rédigée un mois et demi avant l’instance clinique



comme un problème. Le contenu de ces deux premiers jours va curieusement être 
oublié (une amnésie en quelque sorte) par le groupe lors de l’évaluation finale. 
« Les  deux  dernières  journées,  consécutives,  sont  consacrées  à  une  approche 
théorique sur les théories systémiques, sur la technique de la reformulation avec des  
exercices pratiques. Les participants s’y reconnaissent mieux. Derrière le sentiment 
d’impuissance qui apparaissait au début de la formation, existait un certain manque  
d’outils théoriques pour penser les familles, leur fonctionnement et leur capacité à 
« contaminer » le fonctionnement psychique des éducatrices. Il existe également une 
certaine  difficulté,  manifestée  tout  au  long  de  la  formation,  de  différencier  les  
espaces intimes et professionnels. La sphère professionnelle (les obligations qu’elle  
implique)  envahit  la  vie  psychique  des  éducatrices  au  point  qu’un  travail  
d’élaboration  apparaît  quasiment  impossible.  Nous  sommes  dans  l’action,  la  
réaction et peu dans l’élaboration individuelle et collective. »27

Une partie  du diagnostic posé lors  de l’évaluation de la  formation résonne d’une 
façon assez juste.  Il  n’empêche que quelque chose d’absent dans l’écrit  insiste et 
demande à être mise en travail, ce que manifeste l’instance clinique. Le discours que 
j’y tiens met en évidence mon manque de maîtrise, ma fragilité que ne traduisent pas 
mes notes. Quelque chose résiste qui se donne à entendre à qui veut l’entendre. 
Je  me suis  fait  déborder  par  un  groupe sans  frontière.  Dedans  et  dehors  se  sont 
mélangés  constamment  tout  au  long  des  quatre  jours.  Les  métaphores  maritimes 
étaient très présentes dans mon discours : j’ai parlé de « galère », j’ai expliqué que 
j’avais eu la sensation de « ramer ». En y réfléchissant à voix haute, j’ai fait le constat 
qu’en tant que soignant de psychiatrie je ne me sentais pas suffisamment légitime 
dans  un  milieu  d’éducateurs  spécialisés.  Je  me  suis  posé  la  question  de  ma 
compétence à intervenir dans un tel cadre. 
Il  ne saurait  être  indifférent d’avoir  choisi  de raconter une histoire à  laquelle  les 
éducateurs sont étroitement mêlés, en formation de supervision où les éducateurs sont 
majoritaires. Encore un effet de transfert ?    

1b) Le deuxième temps de l’instance clinique

Dans le deuxième temps de l’instance clinique, Joseph Rouzel demande à chacun 
dans le groupe présent, « chaque-un, un par un, d’y aller de sa propre parole, de dire  
de faire retour au collègue qui a exposé ce qui est exposé, de ce que ça lui a fait. »28 

S’il est très dérangeant d’écouter l’autre parler, si on se laisse embarquer facilement 
dans  des  processus  d’analyse,  de  structuration,  de  compréhension,  si  on  essaye 
« d’araser  le  relief  de subjectivité  que produit  justement la  parole »29 il  est  aussi 
troublant d’entendre les réactions des collègues sans pouvoir répliquer. Si la parole 
emporte  dans  son  cheminement  l’objet  manquant,  si  au-delà  du  blabla,  apparaît 
quelque  chose  d’inconsistant,  d’intenable,  d’insoutenable,  d’innommable,  il  est 
troublant d’entendre l’écho du réel, de « l’infracassable noyau de nuit » décrit par 
Breton qui apparaît de ses propres paroles.
27  Ibid.
28  ROUZEL (J), La supervision d’équipes en travail social, op. cit., p. XXXI.
29  ROUZEL (J), La supervision d’équipes en travail social, op. cit., p. XXXI.



Emmanuelle me renvoie que je me suis jeté dans le vide sans maîtriser quoi que ce 
soit.  Elle  parle  de  catastrophe  et  d’incompétence.  Irène  évoque  une  mission 
impossible, un extérieur très envahissant.  Myriam me surprend avec l’image d’un 
marin seul sur un bateau. Elle reprend les mots « rame », « galère ». Elle insiste sur le 
mot territoire, sur la recherche d’une terre ferme que je ne trouve pas.  Sonia note que 
le groupe y est sans y être. Je réponds à une demande qui me prête un savoir que je 
n’ai  pas.  On  dit  oui  avant  de  mesurer  à  quoi  on  s’engage.  Laurence  privilégie 
l’histoire du lien. Eux sont en lien. Je n’étais en lien avec personne, ça ne pouvait pas 
fonctionner.  Ce  qui  reste,  c’est  l’histoire  du  lien.  Karine  met  en  exergue 
l’impossibilité à se séparer pour le groupe. Ils sont là sans être là. Un groupe qui ne 
s’est jamais séparé. C’est des choses qu’on peut vivre. Etre éducateur c’est aller vers 
l’extérieur.  Françoise  me  surprend  également.  Elle  associe  autour  de  la  terre 
étrangère. L’impression d’être dans une terre étrangère. Loin. Qu’est-ce qu’on peut 
faire quand on est  sur une terre  étrangère ?  Il  y  a  des  parasites.  Ils  ne sont  pas 
capables de s’écouter. Ils montraient là ce qu’était ce travail d’éducateur. On doit 
écouter.  Vertige  de  la  terre  étrangère.  Isabelle  est  branchée  sur  l’insécurité  de  la 
situation. C’est rassurant les apports théoriques pour un groupe qui y est sans y être. 
« Je suis étonnée que tu n’aies pas imposé l’arrêt des portables. Au fait ton récit est 
au présent ». Françoise entend une double question technique d’entretien ou intimité. 
Comme  si  les  deux  choses  étaient  inconciliables.  Une  demande  technique  qui 
s’adresse au savoir, comme s’ils ne pouvaient entendre que ça. L’intime n’a pas été 
retenu, l’informel n’a pas été entendu. « Ils t’ont choisi toi. Ils t’ont attendu, désiré. 
Tu étais enchevêtré, englué. Tu n’as pas posé ton fonctionnement, tu ne devais pas 
décevoir. » Mirella pointe que j’étais sur le terrain des éducateurs. « Tu acceptes les 
portables. Tu ne déchiffres pas l’énigme. Tu refuses de la déchiffrer ». Pascale note 
que  je  suis  quelqu’un  qui  réfléchit.  « Ils  t’ont  désarçonné.  Comment  leur  faire 
éprouver  l’intime ? »  Deux  jours  autour  du  savoir,  ça  pouvait  construire  quelque 
chose autour d’un savoir, deux jours essentiels oubliés. Pas facile de partir sans cadre. 
« J’accepte un peu vite aussi. On ne peut pas se lâcher comme ça. » Ingrid ne retient 
que des questions et des signifiants « à l’arrache », « histoire de psycho », « milieu 
hospitalier » « 4 jours sûrs de moi » (sur deux mois). Philippe se demande ce que je 
fais  dans  cette  formation.  « La  règle  doit  être  posée  dès  le  début.  Tu  dois  te 
différencier  si  tu  veux  faire  quelque  chose. »  Béatrice  en  retire  beaucoup  de 
questions. Elle note qu’il y a peu d’éprouvés. « C’est quoi l’intime ? Quel danger ? 
C’est quoi toutes ces intrusions ? C’est un peu fonctionnaire. » Joseph reprend lui 
aussi le signifiant « à l’arrache ». Il évoque un moment de dilution. « Tu as cédé sur 
la place d’exception. »    
Je  trouve  cette  expérience  fascinante.  J’ai  déjà  vécu  quelque  chose  d’en  partie 
similaire  dans  une  formation  à  l’utilisation  de  la  vidéo  en  thérapie.  L’exercice 
consistait  à  lire  à  haute  voix  un  texte  pendant  que  trois  caméras  nous  filmaient. 
Concentré sur la lecture, je sentais les corps me frôler, les collègues armés de caméras 
me  tourner  autour.  L’expérience  était  pénible.  J’avais  la  sensation  de  ne  rien 
contrôler.  J’avais  l’impression  d’être  nu.  Heureusement  le  texte  était  bref.  La 
deuxième partie  de  l’exercice  consistait  à  visionner  les  images  capturées  sur  six 
écrans. On se voyait ainsi en six exemplaires (3 fois deux). Le même « Moi » pris 



sous trois angles différents lisait un même texte. J’ai pu ainsi voir, en même temps, 
des moments de Moi (de dos, de trois quarts, etc.) que l’on ne peut jamais voir dans 
la  réalité.  Contrairement  à  ce  que  j’appréhendais,  l’expérience  rassemblait  plutôt 
qu’elle ne morcelait. L’image unifiait. Ces différentes images de moi m’ont donné 
une sensation de complexité, une épaisseur. J’ai ressenti, en partie, la même chose 
lors de ce deuxième temps de l’instance clinique. La vidéo renvoie à l’image pas la 
parole nécessairement plus complexe. J’ai surtout senti quelque chose d’enveloppant. 
Une peau de groupe tissée autour de moi. Cette expérience était chaude. Les paroles 
de Joseph m’ont néanmoins percuté (il n’est décidément pas un participant ordinaire) 
celles de Françoise et Myriam, elles, m’ont troublé.   
Si aucun de ces commentaires ne résumait à lui seul ce que j’avais dit, explicitement 
ou  implicitement,  des  constantes  se  dégagent  dans  les  commentaires  que  nous 
examinerons après être passé au troisième temps de l’instance clinique.

1c) Le troisième temps de l’instance clinique

Le troisième temps de l’instance clinique est une création de Joseph Rouzel. Il est 
défini comme un temps de conversation ouverte, où l’on peut parler de tout et de rien. 
« Il  faut  retrouver  le  quotidien,  la  personne  sociale,  le  masque  (sens  du  latin  
« persona » masque de théâtre qui permet d’incarner un personnage et d’amplifier la  
voix « per-sona », le son passe à travers) ; on ne peut être aux confins de la vacuité  
en permanence, ce serait insupportable. »30 Dans un espace de formation tel que le 
nôtre,  l’instance  clinique  fait  partie  des  moyens  pédagogiques  mis  en  œuvre, 
l’animateur apporte donc quelques lumières sur le versant théorique, avec l’objectif 
de permettre à chacun de cheminer dans les questions soulevées par l’exposé et les 
retours. 
Evidemment,  aucune note  ne peut  m’aider  à  retrouver  les  traces  de  ce temps de 
conversation. Il est impossible de converser et d’écrire sur la conversation qui a lieu, 
surtout lorsqu’on l’alimente.
Il me reste, aujourd’hui, de ce troisième temps,  le « je sais bien mais quand même » 
d’Octave Mannoni. Il s’énonce en « Je sais bien qu’il y a la loi mais quand même », 
« Je sais bien qu’il aurait fallu couper les portables mais quand même je n’ai pas pu 
l’imposer ».  Ce  « je  sais  bien »  renvoie  au  concept  de  dénégation  développé  par 
Freud qui se résume en : « J’affirme quelque chose et je déconstruis ce que je viens 
de dire ». Si on ne pose pas de règles d’emblée on ne met pas de frein à la jouissance. 
Comme on ne renonce pas une fois pour toutes à la jouissance, il faut constamment 
rappeler les règles, les construire. C’est une épreuve de dire l’éprouvé mais ça doit se 
faire dans un cadre. J’ai donc quelques pistes de travail même si Joseph a, alors, peu 
développé  la  question  de  la  place  d’exception.  Cette  monographie  peut  être 
considérée comme le quatrième temps de l’instance clinique.

1d) Questions autour de cette séance d’instance clinique

30  ROUZEL (J), La supervision d’équipes en travail social, op. cit., p. XXXI.



J’ai donc proposé de mettre en méta-travail une situation de formation continue qui, 
malgré  l’analyse  que  j’avais  tenté  d’en  faire  lors  de  l’évaluation  individuelle  et 
collective, avait laissé en moi une profonde insatisfaction. Quelque chose de cette 
formation, de ce parcours, me restait sur l’estomac. Mon récit a montré un certain 
nombre  de  fragilités,  d’à-peu-près  qui  m’incitent  à  faire  preuve de  davantage  de 
rigueur dans mon approche des formations. Le groupe a su m’entendre au-delà de ce 
que mes mots disaient même si pour l’essentiel (à deux mots près) le groupe n’a fait 
que confirmer ce que je savais déjà : que j’aurais dû imposer l’arrêt des portables. Si 
je le savais (pendant la durée de la formation et après) pourquoi ne l’ai-je pas fait ? 
Est-ce que cela tient à ma personnalité ? Il y aurait en moi une césure entre l’homme 
qui pense et celui qui agit. Il me serait difficile ou impossible de poser un acte qui 
découle de mes analyses. On pourrait aussi penser que je ne peux assumer une place 
de tiers séparateur dans un groupe. Chaque fois que je serais confronté à la nécessité 
d’occuper cette position, je plierais et cèderais. 
Est-ce que cela tient à l’institution elle-même ? L’institution, au sein de laquelle a eu 
lieu la formation, induirait un certain type de fonctionnement, qui m’a aspiré et avec 
moi toute possibilité de tiers séparateur. L’impossibilité de penser une formation à 
laquelle tous les éducateurs ne participeraient pas, l’amnésie du groupe relative aux 
deux jours centrés sur le fonctionnement institutionnel iraient dans ce sens. Le seul 
mouvement possible dans cette institution ne pourrait être que technique. On pourrait 
aménager la forme mais en aucun cas intervenir sur le fond. Est-ce que cela tient au 
contexte ? A la rencontre entre un professionnel soignant (et non pas éducatif) et une 
institution singulière ?
Examinons d’un peu plus près ce que le que le groupe d’instance clinique (GIC) me 
renvoie.       
La demande de formation n’est  pas  claire.  Le formateur est  choisi  à partir  d’une 
recommandation  du  chef  de  service  précédent.  Il  est  évidemment  impossible  de 
connaître le parcours de ce chef de service au sein de l’institution, ni de repérer les 
éventuels  jeux  relationnels  que  cette  recommandation  induit.  Il  n’empêche  que 
demander  à  un  formateur  infirmier  en  psychiatrie  de  réaliser  une  formation  à 
l’entretien éducatif ne va pas de soi. Il existe suffisamment d’éducateurs compétents 
et d’organismes de formation pour trouver un professionnel en capacité d’animer une 
formation qui correspond aux souhaits du groupe et de l’institution. Le choix d’un 
infirmier  s’explique  soit  par  le  souhait  institutionnel  d’une  lecture  clinique  des 
situations d’entretien éducatif, soit par les manques mêmes d’un infirmier. Différents 
aspects  de  l’entretien  pourraient  être  explorés  mais  certains  resteraient 
nécessairement dans l’ombre. J’aurais, ainsi, été choisi non pour mes compétences 
mais en raison de mon incompétence.
Les  mots  choisis,  par  le  GIC,  sont  forts :  « Ils  t’ont choisi,  toi.  Ils  t’ont  attendu, 
désiré. » Il est évident qu’une telle attente ne peut être que déçue. La demande est 
d’abord une demande technique « qui s’adresse au savoir comme s’ils ne pouvaient 
entendre que ça », on prête au formateur soignant un savoir qu’il ne possède pas sur 
l’entretien éducatif. Il dit oui avant de savoir à quoi il s’engage. Il en va souvent ainsi 
en formation continue. Le formateur, mercenaire au service d’un organisme qui le 
paye, ne négocie pas le contenu des formations, il reprend le programme élaboré par 



des  permanents  qui  s’occupent  de  l’ingénierie  de  formation.  Il  s’agit,  pour  eux, 
d’adresser une réponse « supercomblante » à une demande qui est  plus  ou moins 
élaborée, afin d’obtenir le marché. Le formateur peut mettre en travail la demande 
spécifique du groupe en début de formation, il  peut,  à cette occasion, infléchir le 
contenu de la formation avec l’assentiment du groupe. Les éducateurs demandent, à 
cette  occasion,  des  méthodes  d’entretien pour  se  positionner selon les  partenaires 
(savoir s’adapter à l’interlocuteur), pour trouver un point d’appui, pour ne pas être 
trop directif, pour suivre un fil conducteur, soit une approche uniquement technique 
de l’entretien. Il apparaît pour le GIC, qui n’a pas ces éléments, qu’il s’agit d’une 
mission impossible, que ça ne peut pas fonctionner. Sauf si le formateur a été choisi 
en raison de sa compétence relative.         
Le groupe apparaît être dans la formation sans y être. Je ne reprendrai pas le ballet 
des téléphones portables et leur irruption constante tout au long de la formation. Cette 
omniprésence des portables apparaît être un obstacle à l’entretien lui-même. Si les 
éducateurs ne peuvent couper leur portable en formation, ils ne doivent pas davantage 
pouvoir le faire en entretien. Comment trouver un point d’appui, comment suivre un 
fil conducteur, comment écouter simplement si tout entretien peut être interrompu par 
un appel intempestif ? Le groupe, mais est-ce un groupe, donne l’impression de ne 
pouvoir se séparer. Il est constamment relié à l’institution par une sorte de cordon 
ombilical. Il ne s’agit pas de connaître des techniques d’entretien mais de réussir à 
être disponible psychiquement pour l’interlocuteur. Dans un tel contexte, la question 
de l’intimité interrogée par le groupe se pose d’une façon différente. Comment poser 
un espace réservé dans lequel l’institution n’aurait pas accès ? Voulant être partout à 
la fois, les éducateurs ne sont nulle part. Il n’y aurait a priori qu’une seule solution : 
les aider à couper ce cordon ombilical, donc fermer les portables même si portable 
fermé, l’hôtelier est appelé et fait irruption dans la salle. Pourquoi ne pas avoir adopté 
cette solution ? 
Le GIC évoque mon incompétence, « je me suis jeté dans le vide sans maîtriser quoi 
que ce soit ». Pris au piège par la demande, par ce qu’il apparaît de désir dans le 
groupe,  je  suis  « enchevêtré,  englué ».  Je  ne  veux  pas  décevoir  le  groupe. 
Désarçonné, en pleine dilution, je ne déchiffre pas l’énigme, je refuse même de la 
déchiffrer. Je sais que la règle doit être posée dès le début mais je cède sur la position 
d’exception. Ce manque de maîtrise, cette incompétence ont pour conséquence une 
catastrophe, une dilution, qui entraîne que l’intime n’est pas retenu, que l’informel 
n’ait pas été entendu, qu’il est impossible au groupe de trouver un espace de pensée à 
distance  de  l’institution,  que  le  travail  des  deux premiers  jours  est  oublié  par  le 
groupe au moment de l’évaluation finale.
Le GIC m’offre des métaphores très troublantes. Je suis décrit comme un marin seul 
sur son bateau, comme un marin perdu qui aborde sur une terre étrangère. Qu’est-ce 
qu’on peut faire quand on est sur une terre étrangère ? Ces images sont troublantes en 
ce qu’elles coïncident avec mon histoire individuelle et familiale. Petit-fils et arrière 
petit-fils de marins au long cours, il m’arrive souvent de dire que c’est en formation 
continue que je suis le plus fidèle aux traditions familiales. Mon père a quitté sa 
Bretagne natale pour aller faire la guerre en Allemagne. Il y est resté une dizaine 
d’années. Il y a appris une langue étrangère qui lui a permis d’occuper vingt ans après 



une  position  particulière  (d’exception ?)  de  traducteur  au  sein  de  l’usine  où  il 
travaillait. 
Qu’est-ce qu’on peut faire en terre étrangère ? On peut y apprendre une langue, on 
peut y prendre femme. On peut y trouver de quoi dépasser un statut d’ouvrier. C’est 
ce qu’aurait pu répondre mon père à cette question.
L’instance clinique m’amène ainsi à explorer cinq pistes : la formation continue, la 
demande, le groupe, la place d’exception et leurs liens éventuels avec mon histoire 
personnelle. 

   2- La formation continue

Depuis près de vingt ans, J’anime régulièrement des actions de formation continue. 
La  publication  d’articles  dans  la  presse  professionnelle  et  l’obtention  d’un  prix 
décerné  par  la  revue  « Profession  Infirmière »  ont  incité  divers  organismes  de 
formation à me proposer d’intervenir dans ce qu’ils estimaient être mon domaine de 
compétence.
Totalement  dépourvu  d’expérience,  en  dehors  des  stages  de  formation  auxquels 
j’avais participé en tant que stagiaire, d’un cursus de maîtrise de santé mentale et 
d’un  DEA de  droit  médical,  j’ai  beaucoup  tâtonné.  J’ai  appris  sur  le  tas,  en 
expérimentant, en procédant par essais/erreurs.
Les questions relatives à la formation continue peuvent se penser à partir des outils 
élaborés par les sciences de l’éducation. J’ai fait le choix, afin d’être au plus près de 
mon vécu, de ne pas m’y référer.31 
Je suis entré en psychiatrie en avril 1978. Elève stagiaire en immersion comme cela 
était de règle à l’époque, je n’ai bénéficié d’une approche théorique en formation 
initiale qu’à partir de septembre. Mon approche du soin fait référence d’abord à un 
vécu, à la confrontation à 72 patients hospitalisés, certains depuis près de 40 ans. 
Inutile de préciser que nombre d’entre eux souffraient de psychose. Je n’avais pas 
vingt ans. Les différentes rencontres avec quelques-uns de ces patients m’ont marqué 
en  profondeur.  Ces  premiers  professeurs  m’ont  appris  le  soin  et  ce  qu’il  faisait 
résonner en moi. J’ai trouvé, là, quelque chose que je n’ai pas trouvé ailleurs. Une 
certaine forme d’équilibre. Au fil des rencontres, j’ai pu me rendre compte que j’étais 
doté d’un certain savoir y faire avec la folie qui ne m’a jamais paru si folle que ça. Si 
la formation initiale m’a souvent laissé sur ma faim, j’en ai retiré tout de même un 
certain approfondissement théorique.    
A priori, rien ne me destinait à m’engager dans la formation continue. Infirmier de 
secteur psychiatrique, bien dans ma profession, investi auprès des patients, ouvert aux 
nouveautés  je  n’aurais  eu,  a  priori,  aucune  raison  de  proposer  des  actions  de 
formation sans la suppression,  réalisée en 1992, des études d’infirmier de secteur 
psychiatrique. 

2a) Le contexte des actions de formations continues que j’anime 

L’établissement parisien où je travaillais, au début des années 80, avait encore tout de 
31  Je m’y réfèrerais si je devais penser une version plus longue de cette monographie.



l’asile. Les soins en ville étaient peu développés. Les structures ambulatoires restaient 
rares. La psychanalyse y tenait une toute petite place. Des lacaniens avaient table 
ouverte dans un des secteurs, mais ce qu’ils travaillaient était tellement décalé de la 
réalité des patients que ce secteur était un des plus chroniques de l’établissement. Les 
théories systémiques commençaient tout juste à arriver. Un secteur, celui où l’avais 
été nommé, occupait une place à part. Le médecin-chef avait très tôt investi les soins 
dans  la  communauté.  Un  hôpital  de  jour  avait  ouvert  en  1977  et  depuis, 
régulièrement,  une  nouvelle  structure  de  soins  ambulatoire  était  inaugurée.  La 
fermeture d’une unité de soins permettait le redéploiement des infirmiers et donc une 
création de structure. Au niveau institutionnel, des réunions quotidiennes (flash) et 
hebdomadaires (chaque unité avait un flash spécifique par semaine) permettaient de 
faire le point sur les patients. Un séminaire par semaine (en alternance intra/extra) 
était consacré à une question théorique d’importance ou au suivi d’un patient. Des 
intervenants choisis pour leurs compétences sur le sujet étaient invités. Des entretiens 
filmés menés par le médecin-chef servaient de support à un questionnement clinique 
animé par un psychiatre à la retraite. Destinés au départ à la formation des internes, 
ils s’étaient ouverts à l’ensemble du personnel du secteur. Nous avions une culture 
commune du soin qui se fabriquait au cours de ces séminaires et des supervisions, 
parfois  organisées  dans  une  unité  ou  dans  une  autre.  A l’hôpital  de  jour  où  j’ai 
travaillé  dix  ans,  une  réunion  de  synthèse  par  semaine,  ouverte  aux  différents 
intervenants  mobilisés  par  la  prise  en  charge  du  patient  évoqué,  permettait  de 
construire l’histoire de ce patient, de reconstituer son parcours dans la structure. Un 
secteur où il faisait bon travailler même si tout n’y était pas simple, comme il se doit. 
La  nomination  d’un  nouveau  directeur  a  remis  progressivement  en  cause  ce 
fonctionnement. Cet homme énergique a bousculé de nombreuses choses qui devaient 
l’être.  Les  secteurs  qui  dormaient  ont  été  réveillés.  Leurs  médecins-chefs  ont  dû 
ouvrir  des  structures  de  soins  en  ville,  diminuer  le  nombre  d’unités  à  l’hôpital. 
L’hôpital a été refait avec la collaboration d’un décorateur compétent qui a su tirer le 
meilleur d’une architecture asilaire de référence. Tout aurait été pour le mieux si ce 
directeur  n’avait  eu  un  ego  surdimensionné.  Il  se  positionnait  comme  un 
« hyperdirecteur ». Il  se vivait comme un démiurge qui avait tiré de rien l’hôpital 
moderne qu’était devenu notre établissement. Il avait pétri la boue pour en faire de 
l’or.  Obsédé  par  les  médias,  il  multipliait  les  interventions  sur  les  radios,  les 
télévisions, dans les congrès où il donnait des leçons de management (pourquoi pas il 
en  avait  les  compétences  et  les  résultats),  de  soins  aux  patients,  de  suivi  (là 
évidemment ça coinçait). Notre secteur qui s’était développé bien avant son arrivée 
était comme un caillou dans sa chaussure. Il lui fallait le ramener au lot commun, 
d’où  un  certain  nombre  de  décisions  qui  pénalisèrent  notre  fonctionnement, 
notamment la création d’un centre d’accueil et de crise, situé à l’étage en dessous du 
centre d’accueil et de thérapies brèves que nous avions créé en 1985. Les patients 
étaient  perdus.  Des  appels  s’égaraient.  La  continuité  des  soins  devenaient  plus 
complexe tant  pour nous que pour les soignants  de l’autre secteur.  Au niveau du 
recrutement des infirmiers, il favorisait les autres secteurs. Il nous fallut organiser une 
traçabilité  des  demandes  d’embauche  afin  d’obtenir  quelques  infirmiers.  Cet 
« hyperdirecteur » (qui ressemblait en de nombreux points à l’ancien président de la 



république) ne connaissant en matière de relations humaines que le passage en force, 
il y eut de nombreux heurts avec les syndicats.
Quelques infirmiers dont je faisais partie avaient créé, au sein de notre secteur, un 
groupe de recherche en soins. Les travaux réalisés par ces soignants (ayant obtenu 
quelques prix, et une petite médiatisation), furent vécus par notre directeur comme 
une ombre sur son action. Il est vrai qu’il ne pouvait rien contrôler des objectifs du 
groupe, ni du travail réalisé. Nous ne dépendions que de notre secteur qui avait fait le 
choix de créer une unité de recherche infirmière en son sein. Les retombées au niveau 
du soin et de l’ambiance institutionnelle étaient telles qu’il était rentable de créer un 
poste  d’infirmier  chercheur,  poste  réparti  sur  quatre  têtes.  Le  groupe  investit  les 
revues de soins, les congrès et conférences, les écrits cliniques infirmiers, les médias. 
Il  y  eut  de nombreuses  fois  ou alors  qu’il  intervenait  pour  vanter  son action,  un 
d’entre nous était  présent pour le contrer,  rectifier le tir  et développer les travaux 
réalisés au sein du secteur.  Nous étions entrés en résistance avec des valeurs qui 
étaient les nôtres et lorsqu’il devint sûr qu’il n’y aurait plus de formation infirmière 
en psychiatrie, nous étions en ordre de marche pour aller plus loin dans la résistance.
La  légende32 dit  qu’un  jour  de  1977,  le  fonctionnaire  chargé  des  diplômes  au 
ministère  de  la  santé  a  commis  un  acte  manqué.  Au  moment  d’harmoniser  les 
diplômes  au  niveau  européen,  ce  fonctionnaire  avait  pour  tâche  de  recenser  les 
différents  diplômes  et  modes  d’exercice  dans  la  santé.  Une  fois  ce  recensement 
accompli, il devait adresser à la commission adéquate la liste des différents diplômes. 
Il a simplement oublié les infirmiers de secteur psychiatrique. Un acte manqué que 
j’ai  la  faiblesse  de  considérer  comme  révélateur  d’un  certain  positionnement 
inconscient vis-à-vis de la psychiatrie. Oubliés, nous n’avons pas été pris en compte 
au niveau européen. Cet acte manqué s’est traduit, quelques années plus tard, par une 
refonte  des  études  d’infirmiers  à  des  fins  d’harmonisation  européenne. 
L’enseignement  de  la  psychiatrie  était  le  grand  perdant  de  cette  réforme.  Si  la 
nouvelle formation l’intégrait à minima, il n’y avait évidemment rien de comparable 
avec l’ancienne.
Nous participâmes alors à la lutte contre la suppression annoncée de notre profession. 
Certains  d’entre  nous  firent  partie  du  Collectif  National  de  Mobilisation  en 
Psychiatrie (CNMP) et contribuèrent à ses travaux. Cette lutte qui connut différentes 
péripéties  dura trois  ans.  Elle  mit  le  monde du soin en ébullition.  Les infirmiers 
diplômés  d’état  contre  les  infirmiers  de  secteur  psychiatrique.  Lorsque  les  ISP 
obtinrent l’équivalence de diplôme, deux associations d’infirmières (le CEFIEC33 et 
le FNI34) saisirent le Conseil d’Etat pour casser cette décision. Le Conseil d’Etat leur 
donna raison.  Lors  de  la  dernière  manifestation,  150  infirmiers  psy  défilèrent  au 
milieu de 300 CRS. La lutte militante étant perdue, nous décidâmes de la poursuivre 
par  d’autres  moyens.  Le  combat  serait  clinique.  Une  partie  d’entre  nous,  moins 
investie sur un plan syndical, avait déjà posé les jalons de cette résistance. 

32  Il m’a été impossible de vérifier la justesse de cette explication. Il est évident que l’état n’est pas prêt à reconnaître 
cet oubli. 

33  CEFIEC, Le Comité d’Entente des Formations Infirmières et Cadres a été créé en 1949, regroupe la quasi-totalité 
des  IFSI  (Institut  de  Formation  en  Soins  Infirmiers),  des  IFCS (Institut  de  Formation  des  Cadres  de  Santé), 
contraints de cotiser à cette association. 

34  FNI, La Fédération Nationale des Infirmiers regroupe les infirmières libérales



Rappelons que la réforme de 1992 a réuni deux professions (infirmières de soins 
généraux  et  infirmières  de  secteur  psychiatrique)  au  nom  d’une  prise  en  charge 
globale de l’individu et d’un refus de séparer Psyché et Soma. Cette réforme a aussi 
confronté  deux  cultures,  l’une  se  référant  à  des  normes  réparatrices,  techniques, 
centrée  principalement  sur  l’organe,  l’autre  se  référant  à  une  perception,  une 
identification du ressenti basé sur l’histoire et la vie des personnes et leurs difficultés 
dans ce contexte. Le contenu des études aurait pris en compte les différents savoirs 
issus des deux filières, il aurait fondé l’union sur une complémentarité évidente, il n’y 
aurait eu guère de problème. Ainsi que l’écrit Marc Livet, on a surtout été confronté 
« à une volonté d’intégration, d’assimilation d’une culture, assimilation fondée sur la 
prévalence  de  l’une  d’entre  elles  qui  trouve  ses  racines  dans  le  culte  de  la  
performance, socio-économiquement correcte, où seule compterait la souffrance qui 
peut  se  comptabiliser,  s’évaluer  et  s’accréditer.  La  souffrance  psychique 
n’intéresserait alors plus que le domaine psychiatrique lui-même –et peut-être les  
philosophes, es sociologues, les ethnologues …- mais de moins en moins le dispositif  
de santé actuel. »35 Les ISP ont été confrontés au problème de leur maintien en tant 
que groupe social. On assistait  donc « à une difficulté de transmission de valeurs  
propres à ce groupe puisque celui-ci,  c’est-à-dire les infirmiers psy,  est  en passe  
d’être « absorbé ». »36

M. Livet,  responsable d’une association professionnelle, à l’époque représentative, 
l’Ascism37,  dessine une lutte qui ne se résume pas à cultiver un passé révolu. « Il  
s’agit de s’engager dans un débat, voire dans un combat, pour construire le futur. Il  
s’agit, en fait d’être suffisamment rebelle pour ne pas tout accepter et tout admettre,  
mais  suffisamment  impliqué et  partie  prenante  pour  édifier  un avenir  où  chaque  
malade peut trouver sa place, où chaque professionnel quelle que soit son origine ou  
sa formation peut exercer selon ses capacités et les valeurs qui l’animent. »38

Mus par un même esprit, nous avions été encore plus radicaux. « Les infirmiers de 
soins généraux, auréolés de leur savoir technicien, continueront à soigner des corps 
humains  au  fond  peu  différents  de  ceux  de  chimpanzés.  Les  « de  secteur 
psychiatrique »  persisteront  à  inventer  un  soin  adulte  aux  antipodes  du  
comportementalisme anglo-saxon, un soin adulte qui prenne en compte l’individu  
dans toute sa complexité, qui l’accompagne dans sa reconquête de lui-même, sur un 
plan somatique, psychique et social. »39

Nous dénoncions les diagnostics infirmiers, d’inspiration anglo-saxonne et cognitivo-
comportementaliste, qui servaient de théorie aux infirmiers de soins généraux. 
« Si l’homme n’était  qu’un corps,  si  le  soin ne s’énonçait  qu’en réactions  d’une  
personne ou d’un groupe à un problème de santé40, tout serait simple. Le problème, 
avec l’homme, c’est qu’il est doté d’un inconscient, qu’il est un être de langage, qu’il  
ne sait bien souvent pas ce qu’il dit, que tout parle en lui, et que ça n’est simple ni de  

35  LIVET (M), Le DE aux psy : de quoi s’agit-il ?, in Santé Mentale, n° 7, avril 1996, p. 5. 
36  LIVET (M), Le DE aux psy : de quoi parle-t-on ?, op. cit., p. 5.
37  ASCISM, Association des Cadres et Infirmiers en Santé Mentale
38  LIVET (M), Le DE aux psy : de quoi parle-t-on ?, op. cit., p. 5.
39  FRIARD (D), Et s’il n’en reste qu’un … », in Santé Mentale, N° 7, avril 1996, pp. 10.
40  Référence à la définition des diagnostics infirmiers, définis comme un jugement clinique portant sur les réactions 

d’une personne ou à un groupe de personnes à un problème de santé. 



l’écouter, ni de l’entendre. L’entendre suppose un soin d’un niveau de complexité  
infiniment  supérieur  à  n’importe  quel  soin  technique.  Qu’il  soit  hospitalisé  en  
psychiatrie  ou  en hôpital  général,  chacune des  réactions  d’un être  humain  à un  
problème quelconque de santé est marquée du sceau de cet inconscient, du rapport  
dynamique entre les différentes composantes de sa personnalité. Chaque interaction 
soignant-soigné  a  des  prolongements  et  des  répercussions  qui  ne  peuvent  se  lire 
qu’en référence au transfert. »41

Nous prenions donc date : « Quel que soit l’avenir de cette lutte, nous ne baisserons 
pas notre garde. Nous continuerons d’affirmer envers et contre tout la nécessité d’un 
soin psychique de qualité inlassablement évalué, et appuyé sur des démarches de 
soins sans cesse plus affinées, non seulement pour les patients suivis en psychiatrie 
mais également pour tout patient hospitalisé en quelque endroit que ce soit. Nous  
continuerons de montrer dans nos écrits, dans les congrès, au cours de conférences, 
que l’homme n’est pas uniquement un corps, que soigner ça n’est pas uniquement  
réparer un corps-machine. »42

Les actions de formation continue s’inscrivaient dans cette démarche de montrer la 
complexité du soin psychique et la nécessité d’une formation initiale qui ne se résume 
pas à ingurgiter et à régurgiter des connaissances. Les publications professionnelles 
(articles  et  ouvrages),  la  participation  aux  conférences  et  aux  congrès,  les 
interventions en formation initiale et continue ont été conçus comme des actes de 
résistance à la destruction d’une profession et du champ auquel elle renvoyait.  
Le projet de formation continue qui nous anime et m’anime part d’une place devenue 
vide,  celle  d’une  formation  initiale  à  une  profession  qui  n’existe  plus.  Que  la 
profession n’existe plus n’implique en rien que les problèmes qu’elle était  censée 
traiter  aient  disparus.  La  formation  a  disparu  mais  la  fonction  infirmière  en 
psychiatrie demeure et il est essentiel pour les patients que les infirmiers polyvalents 
puissent la remplir, qu’ils sachent y faire.  
Nous  eûmes  malheureusement  raison.  Les  IFSI  (Instituts  de  Formation  en  Soins 
Infirmiers) situés dans les hôpitaux psychiatriques dispensèrent le plus possible une 
formation ouverte aux deux champs. De nombreux IFSI anciennement dévolus aux 
soins généraux firent en sorte qu’aucun professionnel compétent en psychiatrie ne 
fasse partie de l’équipe enseignante. Malgré trois circulaires qui restèrent souvent 
lettre morte, les enseignants dont la carrière s’était déroulée en psychiatrie n’entrèrent 
que  fort  peu  dans  ces  IFSI.  Le  CEFIEC  faisait  bonne  garde.  Le  dogme  de  la 
polyvalence renforça encore cet abandon de l’enseignement de la psychiatrie.  Les 
enseignants devaient être aussi polyvalents que la formation elle-même. Ceux dont la 
carrière s’était déroulée en psychiatrie enseignaient la cardiologie, la neurologie mais 
pas la psychiatrie.  A l’inverse, ceux dont la carrière avait eu pour cadre les soins 
généraux  se  chargeaient  des  cours  de  psychiatrie.  Si,  une  formation  uniquement 
technique  peut  être  délivrée  par  un  professionnel  qui  n’a  jamais  exercé  dans  la 
discipline enseignée, il en va autrement lorsque la formation doit dispenser un savoir 
être. Les représentations de la folie sont telles que ceux qui n’ont jamais travaillé 
auprès de personnes suivies en psychiatrie telles que les psychotiques en ont d’abord 
41  FRIARD (D), Et s’il n’en reste qu’un … », op.cit., p. 11
42  Ibid., p. 11. 



peur et transmettent cette peur aux étudiants qui arrivaient terrorisés dans leur lieu de 
stage psychiatrique. Ces enseignants n’en menaient souvent pas large, eux-mêmes, 
lorsqu’ils venaient dans nos unités lors des mises en situations professionnelle. Cette 
peur contaminait même les étudiants. Certains de ces enseignants se tenaient à une 
distance telle des patients qu’ils ne pouvaient parfois même pas évaluer la qualité du 
soin dispensé par l’étudiant. D’autres participaient à des soins tels qu’activité à visée 
thérapeutique ou entretien en étant dans l’incapacité de mesurer les enjeux de ce que 
proposaient les étudiants.  Les stages durant un mois,  les étudiants se retrouvaient 
infirmiers sans jamais avoir été en situation de responsabilité. 
La catastrophe annoncée eut bien lieu. Il y eut une explosion de situations de violence 
qui  ne  reposaient  pas  sur  l’agressivité  ou  la  violence  des  patients  mais  sur 
l’incompétence  des  soignants.  Dès  les  années  2000,  des  groupes  de  travail  se 
penchaient sur cette question au ministère de la santé (point 14 des accords Aubry). Il 
fallut le double meurtre de Pau pour que l’état prenne ses responsabilités en créant 
une formation complémentaire en psychiatrie. Tutorat (d’un an) et consolidation des 
savoirs (d’une durée de 15 jours) furent mis en place et financées dans le cadre du 
plan  Psychiatrie-Santé  Mentale  2005-2008.  C’était  bien  insuffisant.  En  2009,  le 
financement  s’interrompait.  En  juillet  2011,  l’état  imposait  aux  soignants  et  aux 
soignés, la loi la plus sécuritaire que la psychiatrie ait connu depuis sa naissance.
Les situations auxquelles nous sommes confrontées en tant qu’infirmiers travaillant 
en  psychiatrie  sont  dramatiques :  schizophrénies  forcément  meurtries  (et  pas 
meurtrières),  séparations  impossibles,  dépendances  multiples,  couples  brisés, 
enfances  détruites,  viols,  incestes,  etc.,  etc.  Nous  sommes  souvent  le  seul  espoir 
d’êtres que la vie brinqueballe en tous sens. Notre matériau, c’est la vie avec son 
cortège de souffrances,  c’est la mort, les suicides, les automutilations, la folie dont la 
société se protège par l’enfermement. Comment cette souffrance ne nous percuterait-
elle  pas ?  On  ne  soigne  pas  sans  une  empathie  minimum  avec  ceux  que  nous 
rencontrons. Il nous faut ressentir ce qu’ils ressentent sans nous projeter nous-mêmes 
dans la situation, sans nous substituer à eux. Comment ne serions-nous pas aspirés 
par ces sensations de morcellement ?
Si, en tant que formateurs, nous devons amener quelque chose à nos collègues les 
plus jeunes dans la profession, c’est une certaine prise de distance avec le réel, c’est 
une façon de composer avec une réalité dramatique, un certain savoir y faire qui nous 
évite d’être aspirés. Peu importe la durée de la formation, ce qui compte c’est ce que 
nous en faisons, c’est comment nous nous transformons, c’est la distance que nous 
sommes capables de prendre avec un savoir à remettre sans cesse en question.           

2b) La demande de formation continue
     
Il existe donc bien une demande spécifique de formation continue chez les infirmiers, 
en psychiatrie. Elle dépasse le cadre de l’adaptation à l’emploi et de l’évolution des 
connaissances  dans  le  champ  qui  est  le  nôtre ;  elle  naît  des  insuffisances  de  la 
formation initiale qu’elle tente de compenser tant bien que mal.
Que demandent, en matière de formation, les infirmiers (non ISP) qui exercent en 
psychiatrie ?



D’une  façon  générale,  les  infirmiers  polyvalents  ont  été  mal  accueillis  dans  les 
services, que ce soit en psychiatrie ou en soins somatiques. Leurs compétences ont 
été remises en cause. Ils  étaient trop techniciens et pas assez relationnels pour la 
psychiatrie et trop relationnels et pas assez techniciens pour les soignants de soins 
généraux. Ils ont eu du mal à trouver leur place. Les psychiatres ne les reconnaissent 
pas comme de « vrais » infirmiers. Ils sont souvent en souffrance. Les demandes sont 
donc très diverses.
Certains veulent découvrir des techniques : techniques d’entretien, de gestion de la 
violence, d’éducation thérapeutique, etc. Ils ne viennent pas pour s’impliquer mais 
pour apprendre une technique, un protocole qui leur permettrait  de faire face aux 
différentes situations rencontrées sur le terrain. Ils sont en général prêts à tester les 
outils techniques sur le terrain. C’est une étape que certains ne dépasseront pas. Le 
turn-over est important dans notre profession.
D’autres désirent acquérir des connaissances nouvelles en psychopathologie, à propos 
des  mécanismes  de  défense,  à  propos  du  sens  des  entretiens,  etc.  Leur  demande 
s’adresse d’abord au savoir. Ils ont compris que la technique n’était pas suffisante. Il 
est  rare  qu’ils  aient  eu,  par  eux-mêmes,  la  curiosité  de  lire  des  articles  ou  des 
ouvrages spécialisés. Ils ont donc rarement les bases qui leur permettraient de faire 
fructifier  les  connaissances  amenées  en  formation.  Ils  tentent  de  se  saisir  de  ces 
aspects théoriques mais il  faut tâtonner, d’une façon souvent solitaire, les espaces 
d’échange étant de plus en plus rare en psychiatrie aujourd’hui. C’est une autre étape.
D’autres, enfin, font le constat que leur savoir être est limité. Ils viennent autant pour 
se découvrir eux-mêmes que pour intégrer de nouvelles connaissances. Ceux-là sont 
ouverts à toutes les expériences pour peu qu’elles les mobilisent. Ils sont volontaires 
pour les jeux de rôle. Ils amènent des situations cliniques du terrain et les exposent. 
C’est une troisième étape.
La proportion des uns et des autres varient selon les groupes mais ils ont tous en 
commun de demander à être reconnus, chacun ayant des stratégies différentes pour 
atteindre  cet  objectif :  technique,  théorie,  savoir  être.  D’une  certaine  façon,  leur 
demande est toujours, en partie, une demande d’amour. 
« Les infirmiers sont des petites bêtes fragiles qui à défaut de se reconnaître eux-
mêmes, ont besoin de la reconnaissance de l’autre. Ils ont besoin, quoi qu’on en dise,  
d’être relié à un passé forcément décrit comme glorieux. Ils ont besoin de sentir une 
continuité entre eux et ceux qui les ont précédés même si la réforme des études l’a 
interrompue. Les infirmiers ne sont jamais assurés d’être des soignants suffisamment 
bons. Qu’à défaut d’être de formation, d’être de diplôme cette continuité s’incarne 
sur le terrain, auprès des patients. Différencier les bons des mauvais, c’est créer un 
clivage interne avec tout ce que cela implique de souffrance, de mauvaise ambiance  
dans  les  unités.  Nous  savons  bien  qu’il  faut  au  moins  40  ans  pour  devenir  un  
soignant acceptable. Nous savons bien qu’une carrière se construit pas à pas. Avec  
des hauts et des bas. Des fulgurances. »43

Les infirmiers  ont  donc des attentes  différentes  vis-à-vis  des  formateurs  même si 
celles-ci  se rejoignent par leur soif  et  de reconnaissance et d’amour.  Ces attentes 

43  FRIARD (D), REDON (P), La politesse du désespoir, Journées soignante de Laragne, novembre 2010.



recoupent leurs définitions de la profession infirmière et de la fonction soignante.44

2c) Les attentes vis-à-vis de la formation continue

Les stagiaires se vivent comme des techniciens du soin.  Ils attendent du formateur 
qu’il  leur  apprenne  ces  techniques.  Le  métier  passerait  par  une  série  de  gestes 
professionnels qui pourraient être décomposés en unités distinctes, sur le modèle des 
différents protocoles de soins qui s’imposent aux soignants. L’activité infirmière est 
alors envisagée à travers les différentes facettes qui la constituent qu’elles soient liées 
aux  connaissances,  aux  habiletés  ou  aux  attitudes.  On  pourrait  établir  une  liste 
(longue) d’items qui constitueraient la spécificité d’un bon infirmier. Le modèle en 
serait le listing d’actes qui définit la profession infirmière. Le soin, dans ce modèle, 
est fondé sur le principe de l’accumulation de micro-compétences auxquelles il est 
possible de se former pour peu que le formateur soit un expert technique dans le 
domaine étudié. Ainsi voit-on des formations de deux jours consacrées à la gestion de 
l’agressivité et de la violence. Il ne s’agit pas de prévenir la crise, ni de l’apprécier 
d’un point de vue clinique mais d’opposer un certain nombre de gestes répétés aux 
actes posés par le patient. 
Evidemment, au-delà de l’aspect technique, se pose la question de leur insertion dans 
une pratique globale. C’est en reliant ces apprentissages limités à l’ensemble de leur 
activité, en leur donnant un sens professionnel, que les infirmiers ont des chances de 
se les approprier. Faute de modalités intégratives au moment même de la formation, 
la déperdition sera importante, les acquis fugaces, en tout état de cause peu réinvestis 
dans les  pratiques professionnelles.  Les infirmiers  n’ont  pas  réellement besoin de 
cette modalité technicienne de la formation, ils apprennent sur le terrain en voyant 
leurs collègues faire.
Les  stagiaires  se  considèrent  comme  des  artisans  du  soin.  A la  différence  du 
technicien, le soignant a une vision plus générale de ce qu’il fait.  L’important pour 
lui, c’est l’action globale, envisagée comme un ensemble rigoureusement charpenté. 
Il fonctionne selon des scenarii, c’est-à-dire des fiches techniques qui répertorient un 
certain  nombre  d’actes  dans  un  ordre  précis  et  immuable.  Ces  « recettes » 
correspondent  aux  vœux  de  nombreux  stagiaires  qui  aimeraient  disposer  de 
protocoles prêts à l’emploi. Dans la mesure où le désir d’efficacité peut passer par le 
souci  d’être  doté  de  préparations  structurées  et  rassurantes,  on  comprend  bien 
l’attente vis-à-vis des formateurs, on comprend aussi la quête de fiches toutes prêtes 
dans la littérature ou sur des sites Internet spécialisés. Il n’y a là que la manifestation 
externe de ce qui se passe dans la « boîte noire » de chaque soignant. Perrenoud45 

nomme ces protocoles des schèmes professionnels. Les routines qui en découlent ont 
été au départ réfléchies, voulues, exécutées consciemment, mais, au bout d’un certain 
temps, sont devenues des automatismes qui pourraient aboutir à une certaine rigidité 
44 Nous avons interrogé ces façons différentes de concevoir le rôle infirmier et les attentes relatives à la formation et au 
formateur à partir du travail de HOUPERT (D), En quoi la formation continue des enseignants contribue-t-elle au déve-
loppement des compétences professionnelles ? in Les Cahiers Pédagogiques, n° 453, "Enseigner, un métier qui s’ap-
prend", août 2005. 
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face à l’action, si aucun imprévu ne survenait jamais. Les formations réalisées, en 
deux jours, sur la mise en chambre d’isolement et les contentions illustrent bien les 
effets pervers de cette façon de concevoir le rôle du formateur et la formation.
Les infirmiers se considèrent peu comme des  savants. Psychologues et psychiatres 
savent. Leur savoir est issu de l’université auquel les infirmiers n’ont pas accès. En 
France, il n’existe d’ailleurs pas d’université consacrée au soin. L’infirmier qui en sait 
trop  est  souvent  suspect.  On le  surnomme « le  petit  docteur ».  Leur  demande de 
formation  s’adresse  donc  peu  au  savoir  en  dehors  d’intitulés  tels  que 
« Psychopathologie » ou « Cliniques des névroses et des psychoses ».  La maîtrise 
des savoirs est attendue d’un formateur qui n’appartient pas forcément à la même 
catégorie professionnelle que celle des  stagiaires qui préféreraient  dans ce cas  un 
psychologue ou un psychiatre. S’il est nécessaire que le formateur en sache un peu 
plus que les participants, il n’est pas indispensable qu’il soit un puits de science. Il 
doit surtout être capable de transformer les savoirs de type universitaire en savoirs 
enseignés, utilisables en pratique. La théorie doit permettre d’éclairer la pratique. Elle 
doit permettre une lecture plus riche des situations rencontrées sur le terrain. 
Les  infirmiers  peuvent  se  vivre  comme  des  praticiens  réflexifs.  Leur  activité 
intellectuelle se fonde sur une analyse étayée par des outils conceptuels. L’infirmier 
doit se référer à des théories qui permettent de dépasser l’empirique ou le cas par cas 
et qui donnent sens, c’est-à-dire à la fois signification et orientation à l’ensemble de 
l’action soignante. Le passage par les théories de référence n’est qu’un détour au 
service  du  soin.  Le  fondement  de  la  démarche  est  bien  l’alternance 
pratique/théorie/pratique.  Ce  détour  théorique  qu’impose  l’alternance 
pratique/théorie/pratique doit avoir été fait souvent, bien au calme loin des patients, 
seul ou avec d’autres soignants ou formateurs, avant qu’on puisse l’intégrer dans une 
réflexion et une prise de décision caractérisées par leur extrême rapidité, dans le feu 
de  l’action.  Les  chemins  de  traverse  de  la  théorie  doivent  avoir  été  longuement 
fréquentés avant d’être tellement connus et maîtrisés qu’on les parcourt sans même 
s’en rendre compte. Le modèle du praticien « réflexif » n’a cours que depuis dix à 
quinze ans, ce qui veut dire qu’un certain nombre de soignants, lors de leur formation 
initiale, n’ont pas bénéficié de ce type de travail. La réflexivité se met en travail à 
partir  de  techniques  actives :  jeux  de  rôle,  vidéos,  reprise  d’histoires  cliniques, 
analyse de la pratique, etc. L’analyse de pratiques est une activité très contextualisée 
et donc sans cesse justifiée. La réflexivité s’installe nécessairement dans la durée, on 
ne peut prétendre la maîtriser dans un temps court. La formation initiale est largement 
insuffisante pour l’installer profondément, durablement, efficacement. La dynamique 
de groupe,  en formation continue,  facilite  une construction difficile  quand on s’y 
attelle seul. Les théories de références ne sont pas immuables, elles évoluent, sont 
approfondies, complétées ; de nouvelles théories émergent qui viennent apporter des 
angles d’attaques et d’analyses différents. Toutes raisons donc pour que l’on aborde 
en formation continue ces compétences de réflexivité.
Les infirmiers peuvent privilégier leur rôle d’acteur social.  L’infirmier occupe un 
certain statut et doit jouer un rôle social. Il fait partie d’une équipe et conçoit son rôle 
professionnel  en  référence  à  d’autres  professionnels  (psychiatre,  psychologue, 
travailleurs sociaux, etc.). Son rôle ne se limite pas à celui d’auxiliaire médical qui 



exécute les prescriptions, il a un rôle propre dont il a la responsabilité. Le savoir et la 
réflexivité modifient sa perception de son rôle et sa relation avec ses collègues, son 
cadre  et  médecins  et  psychologues  de  la  structure  où  il  exerce.  Acteur  social, 
notamment lorsqu’il exerce dans la communauté, l’infirmier l’est également dans ses 
relations avec les patients, leurs familles et leurs proches, partenaires à part entière du 
soin. Conscient que le patient ne peut être envisagé que dans une certaine globalité, il 
sait  travailler  étroitement  avec  les  parents,  entretenir  avec  eux  une  relation 
professionnelle, les plaçant sur un pied d’égalité, mais dans un rôle différent. Quant à 
l’environnement social, il est compris au sens large : sont concernés les partenaires 
« naturels » ou non du soin : CHRS, ESAT, H.L.M, personnel des maisons de retraite, 
cabinet  d’infirmiers  libéraux,  structures  d’insertion  par  le  travail,  justice  parfois, 
personnel pénitentiaire, police, etc. soit tous les acteurs culturels ou économiques, 
vers lesquels l’infirmier de secteur psychiatrique se tourne pour éviter que la structure 
de soins ne soit un monde clos replié sur lui-même, pour ouvrir autant que faire se 
peut les patients au monde qui les entoure. Acteurs sociaux, ils doivent faire avec la 
stigmatisation  des  malades  mentaux  et  les  stéréotypes  sociaux  relatifs  à  leur 
profession. Ils ne peuvent que s’engager face à ces différents stéréotypes. 
Enfin, les infirmiers peuvent s’attacher à leur singularité de personne qui occupe la 
fonction  d’infirmier.  Ils  s’attacheront  alors  à  la  personne  du  formateur  dans  un 
mouvement transférentiel. Quelle que soit l’importance du rôle social de l’infirmier, 
il convient de ne jamais oublier que derrière la blouse existe un sujet. Ni l’institution, 
ni la direction, ni sa hiérarchie directe ne sont prêtes à reconnaître cette singularité. 
Le plus souvent, on a l’impression qu’il n’y a pas d’être humain derrière le soignant. 
Pour le gestionnaire, les soignants sont interchangeables. N’importe quel infirmier 
pourrait animer une activité de piscine ou de poterie, recevoir tel patient en entretien, 
se rendre au domicile d’un autre qui est en crise. Le soin ne fonctionne pas de cette 
façon. Si la notion de transfert a un sens, et elle en a un, chaque soignant est investi 
d’une façon unique par chaque patient ; chaque soignant investit chaque patient d’une 
façon qui lui appartient en propre, que l’on nomme ce mouvement contre-transfert ou 
désir du soignant (en référence au désir de l’analyste).  
Les  compétences personnelles  de l’infirmier  sont  essentielles  dans  la  situation de 
soin. La capacité d’écoute de l’infirmier passe par une certaine forme d’empathie, par 
sa capacité à entrer en relation avec les autres, qu’il s’agisse du patient, de sa famille, 
de  ses  proches.  Les  patients  suscitent  des  émotions  chez  le  soignant  qui  doit 
composer  avec  celles-ci.  Il  ne  s’agit  pas  seulement  de  les  maîtriser  ou  de  les 
contrôler.  Il  s’agit  aussi  de  les  interroger.  Enfin  chaque  soignant  a  une  façon 
spécifique de s’engager dans le soin. La formation et le formateur doivent permettre 
au soignant de s’interroger sur son investissement personnel dans le soin, sur son 
désir de soigner quelle que soit, par ailleurs, son attente vis-à-vis de la formation.
Si la fonction de formateur,  tout comme celle de superviseur, obéit  à des réalités 
institutionnelles  particulières,  sa  spécificité  peut  être,  de  la  même  manière,  à 
envisager à chaque demande de formation. Si le formateur doit, autant que faire se 
peut, prendre en compte non seulement l’origine et la nature de la demande, s’il doit 
en produire une analyse qui ne grève pas toute souplesse dans l’intervention, il n’en 
est pas pour cela superviseur. S’il s’agit de répondre à la demande pour soutenir le 



manque, il n’est pas question de le combler car le manque est le terreau sur lequel le 
désir s’humanise. 
Reprenant les réflexions de Claude Allione46,  Joseph Rouzel parcourt cinq cas de 
figure ou facettes de la demande.47

Le groupe peut ne pas avoir de demande. La demande émanant de la direction, il est 
nécessaire d’en faire l’analyse afin de ne pas être instrumentalisé. Lorsqu’il existe 
une demande, il faut en déterminer la teneur. La demande, nous l’avons vu, peut être 
de renarcissisation. Nous avons évoqué la demande de savoir qui est d’une certaine 
façon toujours peu ou prou présente en formation continue sous les différentes formes 
décrites. Il convient d’y répondre sans la refermer, en gardant l’espace ouvert. Il peut 
y avoir une demande à l’intérieur de la demande. Pas plus que la supervision, la 
formation ne saurait se substituer à un espace thérapeutique. Il arrive parfois qu’il y 
ait « une demande de rien » qui se présente comme demande de souffler, de prendre 
de la distance,  de se ressourcer.  Cette forme de demande est  la plupart du temps 
présente en formation continue. Chaque formateur, d’une certaine façon, doit susciter 
ou  nourrir  cette  « attente  de  l’inattendu »  qu’évoque  Héraclite.   « C’est  aussi  la  
raison pour laquelle elle ne peut être soutenue que d’une position d’extériorité, donc  
d’exception,  ou de  tiers  autorisant  et  garantissant  une relance permanente de la  
pensée, donc du désir. »48     

2d) Mon approche de la formation continue

Notre clinique, c’est celle de la relation soignant/soigné, celle qui se noue, se dénoue, 
se renoue chaque fois qu’un être en souffrance rencontre un soignant ou une équipe 
soignante, celle que l’on décrit sous le nom de transfert.
Accueillir, écouter, apprivoiser, accompagner, soigner, quitter exige du soignant une 
véritable ascèse. On n’a jamais fini d’apprendre à faire en soi une place à l’autre. Il 
s’agit d’une véritable quête dont l’objet apparaît d’autant plus lointain que l’on croit 
s’en approcher. Cette quête implique un constant travail sur soi, des remises en cause 
parfois  déchirantes.  Elle  implique  de  renoncer  au  fonctionnariat,  au  confort 
intellectuel.  C’est  un  périple  intérieur  qui  conduit  le  soignant  vers  de  nouvelles 
contrées :  les  paysages y sont plus lumineux, plus accidentés,  les  montagnes plus 
enneigées, la mer plus bleue mais aussi plus violente, le plaisir plus pur, la vie plus 
intense. 
Le  soin  comme  l’enfer  est  pavé  de  bonnes  intentions.  L’ange  qui  sommeille  en 
chaque soignant, livré à lui-même, confronté à des institutions parfois mortifères se 
métamorphose souvent en un petit démon pervers qui s’ingénie à bousculer les plus 
belles stratégies thérapeutiques. L’ange perd ses plumes et devient un homme qui va à 
la rencontre d’autres hommes. Il soigne autant qu’il se soigne. Sa faiblesse d’homme 
faillible, incomplet, divisé est sa principale vertu.
Ecouter des images flamboyantes qui ne sont pas des métaphores mais un vécu de 
morcellement qui broie un sujet qui sent son corps se métamorphoser, devenir une 

46  ALLIONE (C), La part du rêve dans les institutions, Encre Marine, 2005.
47  ROUZEL (J), La supervision d’équipes en travail social, op. cit., pp. 156-162.
48  Ibid., p.160. 



charogne, être envahi par des puissances étranges et toutes puissantes. Ecouter quand 
ce qui constitue pour nous la réalité devient un magma informe, quand les lois qui 
régissent l’espace-temps explosent, quand les corps sont poreux, quand l’esprit est 
colonisé  par  l’automatisme mental,  quand ne  survit  plus  qu’une sorte  de  magma 
psychique qui tourne en boucle comme une machine folle.
Ecouter avec la certitude au fond des tripes que le moindre faux pas dans ce sentier 
escarpé vous fera glisser et chuter, chuter pour tomber, fracassé comme un pantin 
désarticulé.
Ecouter avec la constante tentation de renoncer, d’abdiquer, de rester là, haletant, de 
ne plus bouger, incapable de redescendre, incapable de poursuivre. La folie c’est la 
haute  montagne et  j’en connais  qui  sont  des  Everest,  des  Annapurna.  Je  connais 
d’étranges alpinistes au regard halluciné qui ne savent dire les beautés terribles qui 
brûlèrent leurs yeux. Je connais des poètes de quatre sous, qui en vingt mots, les seuls 
qui leur restent, font vaciller l’âme de celui qui prend le temps de les écouter.     
S’il me fallait décrire mon approche de la formation continue, ce seraient peut-être 
ces mots que j’emploierais. S’il me fallait  décrire de l’intérieur ce que peut ressentir 
un  soignant  qui  s’engage  dans  l’accompagnement  d’une  personne  qui  souffre  de 
psychose, qui essaie d’y faire avec sa folie, ce sont les mots que je broderais. C’est ce 
que  je  tenterais  de  transmettre  aux  différents  infirmiers  que  j’ai  rencontrés  en 
formation.
Je  raconterais  sûrement  l’histoire  des  trois  tailleurs  de  pierre  attribuée  à  Charles 
Péguy. A Chartres, sur un chantier, au Moyen-âge, un promeneur avise un ouvrier qui 
lui semble épuisé et triste. Il lui demande ce qu’il fait :
« Ben, vous l’voyez bien ! Je taille une pierre ! »
Le promeneur s’éloigne et voit un autre ouvrier qui accomplit les mêmes gestes sans 
être ni aussi épuisé, ni aussi triste.  Il lui demande également ce qu’il fait :
« Ben, vous voyez bien, j’élève un mur ! »
Il poursuit sa promenade et voit un ouvrier qui taille, lui aussi, une pierre mais qui 
paraît très joyeux et siffle en travaillant :
« Que faites-vous ?
L’ouvrier répond avec l’air rêveur de ceux qui voient au-delà du présent :
« Ben vous le voyez bien, je bâtis une cathédrale ! »
Qu’est-ce que soigner ?  Est-ce poser  des  pierres  taillées  les  unes sur les  autres ? 
Elever  un  mur ou bâtir  une  cathédrale ?  Des  trois  niveaux de  conscience  décrits 
auquel le soignant donne-t-il sa préférence : la valorisation du geste technique, celle 
de l’objectif immédiat ou celle de la finalité ? Qu’est-ce que soigner ? La question 
est-elle de savoir s’il vaut mieux poser des pierres les unes sur les autres, construire 
un mur ou édifier une cathédrale ? Ne s’agit-il pas d’abord de savoir ce que nous 
désirons faire, de découvrir la façon dont nous voulons le faire ? 
La formation continue a pour fonction de permettre au premier ouvrier de voir le mur 
et la cathédrale dans les pierres qu’il pose les unes sur les autres, au deuxième de voir 
la  cathédrale  virtuelle  qui  naît  de  son  mur,  au  troisième  de  se  rappeler  que  la 
cathédrale est le fruit d’un projet et de simples pierres et d’un mur. 
Poser des pierres les unes sur les autres, construire un mur, bâtir une cathédrale, faut-
il choisir ? Evidemment non !



En tant que soignants, nous savons que c’est le patient qui commande. En tant que 
formateur, je sais que c’est le groupe qui détient la clef. 
Nous ne pourrons parfois que poser des pierres les unes sur les autres, et ce sera déjà 
énorme, car parfois rien ne tient. Quelques pierres posées les unes sur les autres, c’est 
un cairn, un point de repère pour qui n’en a plus, c’est un bout d’histoire pour qui les  
générations se confondent. Certaines de ces pierres deviendront des murs. C’est une 
autre étape. On peut s’abriter derrière un mur, on peut s’y reposer et attendre que la 
tempête se calme avant de repartir vers d’autres aventures, d’autres murs. Et puis 
quelques rares fois, nous bâtirons une cathédrale. Nous ne savons jamais, au premier 
accueil, dans les premières minutes d’une formation, si nous poserons des pierres, si 
nous élèverons un mur ou si nous bâtirons une cathédrale, et pourtant il nous faut 
faire comme si. Ce n’est jamais celui qui pose les pierres, ni celui qui construit les 
murs ou qui bâtit un bout de cathédrale qui y prie, c’est toute une communauté. Prier,  
rassembler la communauté, c’est au fond à ça que sert une cathédrale, une formation. 
Même s’il  est beaucoup de cathédrales avortées. Une cathédrale on sait  quand ça 
commence,  on  ignore  quand  ça  finit,  ça  prend  des  siècles.  Ceux  qui  posent  la 
première pierre ne coupent jamais le ruban qui l’inaugure.
La formation initiale  infirmière apprend aux infirmiers  à  tailler  des  pierres,  à  les 
poser les unes sur les autres. Dans le meilleur des cas, elle leur explique comment 
édifier  un  mur.  La  formation  continue,  en  psychiatrie,  permet  de  concevoir  la 
cathédrale et de tailler les pierres en conséquence.       
La pierre renvoie à la conception technicienne, le mur à la conception artisanale et la 
cathédrale à la conception réflexive du rôle infirmier. Le rapport à la théorie et au 
savoir en sera plus ou moins exigeant. Chacun se sentira occuper un rôle social plus 
ou moins reconnu selon le sens qu’il donne à ses actes. L’investissement du soignant 
n’est pas le même selon la conception retenue même si celle-ci retentit sur son bien 
être psychique au travail. Il appartient dans tous les cas au formateur d’accompagner 
par son savoir, son savoir faire et son savoir y faire, des processus d’élaboration qui 
relèvent de la subjectivité (dans ce qu’elle a de plus singulier) mais qui s’expriment et 
se travaillent au sein d’un tissu collectif.       
L’essentiel de cette conception de la formation continue a été énoncée assez tôt.49 Elle 
empruntait,  alors,  beaucoup  à  l’esprit  du  compagnonnage  qui  nous  a  fourni  un 
premier cadre de pensée. Ma pratique de la formation continue naît de la disparition 
des études infirmières en psychiatrie qui se traduit par un trou dans la transmission. 
N’ayant plus de successeurs (d’héritiers), certains ISP se sont retroussés les manches 
afin de transmettre quelques éléments d’un savoir y faire avec la folie.
Je n’ai donc de légitimité, en matière de formation continue, comme nombre de mes 
collègues, qu’auprès d’infirmiers polyvalents. D’une certaine façon, je m’autorise de 
ce vide dans la transmission. Je peux alors occuper la place d’exception décrite par 
Joseph Rouzel. On peut faire l’hypothèse que dès que je m’adresse à un autre public, 
cette place vide ne fonctionne pas. Ce manque de légitimité explique-t-il les ratés 
dans la formation présentée lors de l’instance clinique ?  
   
49  FRIARD (D), RAJABLAT (M), Bâtisseurs de cathédrale, in Vie Sociale et Traitement, n° 45, Décembre 1995, pp. 
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2e) Un bizutage ? 

En presque vingt ans, à raison de cinq à six actions de formation par an, j’ai été 
confronté  à  de  nombreuses  formations  « rock’n’roll ».  Nous  avons  vu  que  les 
demandes n’étaient  pas  toujours  travaillées.  Est-il  arrivé  que je  cède sur la  place 
d’exception, dans des contextes moins limpides, avec d’autres participants que des 
infirmiers polyvalents ? 
La  première  action  de  formation  que  j’ai  du  assumer  a  été  particulièrement 
marquante. 
La responsable de la formation continue d’un hôpital  parisien m’a demandé si  je 
pouvais  animer un après-midi de réflexion sur le  sida et  les  toxicomanies  auprès 
d’ambulanciers et d’un ou deux aides-soignants. Le but était de combattre leurs idées 
reçues  sur  le  sida,  sur  son  mode  de  transmission,  et  sur  les  héroïnomanes  tous 
suspectés d’être sidéens. Il était arrivé que certains d’entre eux refusent de transporter 
des patients repérés comme appartenant à ces deux populations très stigmatisées. Il 
s’agissait  d’apporter  un  peu  de  savoir  « scientifique »  afin  de  leur  permettre 
d’améliorer leur savoir-être. Le formateur habituel étant malade, elle n’avait trouvé 
personne pour le remplacer. J’ai accepté. Ça semblait être dans mes cordes. Je n’étais 
pas  un  spécialiste  du  sida  et  des  toxicomanies  mais,  travaillant  dans  une  unité 
d’entrée, j’avais soigné des patients héroïnomanes à l’occasion de sevrage. Le projet 
me plaisait bien. Les ambulanciers et les aides-soignants ne bénéficiaient à l’époque 
que  de  formations  très  techniques.  Contribuer  à  augmenter  le  savoir-être  de 
professionnels  souvent  oubliés,  à  déstigmatiser  des  patients,  à  l’époque,  souvent 
rejetés correspondait pleinement à mes valeurs.
J’ai donc préparé la formation. Mon anxiété m’a amené à lire et relire, à annoter bien 
au-delà de ce qu’il était nécessaire. 
Je suis arrivé à 13 h 45 pour une intervention qui débutait à 14 heures. La responsable 
m’annonce alors qu’il n’y a pas d’ambulancier, qu’il y a bien une aide-soignante mais 
que les participants sont infirmiers, psychologues et qu’il y a aussi deux médecins, 
tous  travaillant  dans le  service qui  accueille  les  patients  atteints  du sida.  J’aurais 
probablement du dire non et partir en courant. Les conditions initiales n’avaient pas 
été  respectées,  le  public  avait  changé ;  il  ne  s’agissait  plus  de  lutter  contre  la 
stigmatisation  de  professionnels  ou  de  patients  mais  de  mettre  en  travail  des 
« experts » qui connaissaient à peu près tous beaucoup mieux la question que moi. La 
responsable  a  justifié  ce  changement  par  le  burn-out  de  ces  soignants  qui  n’en 
pouvaient plus. La formation axée sur du savoir et du savoir-être s’était transformée 
en « régulation ». Je n’avais aucune expérience en ce domaine en dehors des séances 
de  supervision  dont  je  bénéficiais  à  l’hôpital  de  jour  où  j’exerçais.  J’aurais 
probablement dû dire non mais il était, pour moi, inconcevable de renoncer, de fuir, 
de me défiler.  Il  est clair que je n’avais aucune légitimité, interne, à animer cette 
réflexion. J’étais là, et il n’y avait que moi. J’étais là aussi pour apprendre. Je me suis 
donc autorisé de moi-même et de pas beaucoup d’autres.
J’ai commencé par demander à chaque participant de se présenter, de préciser ses 
attentes, je me suis ensuite présenté et en fait part au groupe de ma perplexité. J’ai 
proposé de partir de situations problématiques de patients et de les déplier ensemble. 



Le groupe  a  donné son assentiment  à  la  démarche.  Un secrétaire,  différent  pour 
chaque histoire,  notait,  au tableau,  les  éléments saillants  de chaque récit  afin que 
chacun puisse la visualiser et voir écrit ce qui se disait. S’est ainsi organisé la position 
« méta »  dont  parle  M.R.  Ledain.  Les  participants  ont  posé  un peu de  la  charge 
émotionnelle impliquée par des prises en charge désespérées qui soumettait leur idéal 
soignant à rude épreuve. Nous avons porté ensemble la violence de cette maladie, de 
la mort de ces sujets jeunes. Les participants se sont dits, à cette occasion, des choses 
qu’ils ne se disaient pas dans le quotidien hospitalier. Les infirmières se sont rendu 
compte que les médecins et les psychologues n’étaient pas aussi insensibles qu’elles 
le pensaient. Les infirmières et les médecins, grâce aux psychologues ont pu mettre 
un peu de sens sur la  violence de certains  de ces  patients.  Les psychologues ont 
mieux compris les soins, les traitements dispensés, les contraintes auxquelles étaient 
soumises  les  infirmières  et  les  patients.  Mon  éclairage  d’infirmier  de  secteur 
psychiatrique a parfois été utile, mais c’est surtout le groupe et ses ressources qui ont 
permis de construire les histoires et surtout de trouver un nouvel équilibre. Nous nous 
sommes quittés trois heures plus tard.
Je n’ai jamais plus entendu parler de la formation aux ambulanciers. Je suppose que 
le formateur initial a repris le travail après sa maladie et s’en est chargé.  
Cette première expérience où je pense avoir pu occuper une position d’exception a 
marqué mon rapport à la formation continue. Elle m’a laissé un sentiment mitigé. J’ai 
longtemps pensé que victime d’une sorte de bizutage, je m’en étais sorti au mieux 
sans me rendre compte que j’avais fait exactement ce qu’il convenait de faire en une 
semblable  situation.  Je  restais  marqué par  une  allégeance un peu trop exaltée au 
savoir universitaire. Les participants ne venaient pas à la formation pour du savoir 
mais pour mettre en perspective ce qu’ils  savaient,  pour retrouver une respiration 
collective à un moment où ils se sentaient étouffés par les patients et leur souffrance. 
Il a fallut en fait l’apostrophe de Joseph Rouzel pour que je réexamine cette première 
formation et en fasse une lecture moins critique quant au rôle que j’y avais joué. 
Il m’est arrivé de temps à autre de sortir du champ où je m’estime légitime. Je ne me 
souviens pas avoir  cédé sur la  place d’exception.  Ainsi,  devant  animer un atelier 
d’écriture à Laborde lors du stage de formation qui y est organisé chaque année, et 
voyant  qu’une  partie  du  groupe  (les  permanents  de  la  clinique  pour  l’essentiel) 
estimait ne pas avoir à écrire, j’ai posé la règle que ne resterait dans le groupe que 
ceux  qui  respecteraient  la  proposition  d’écriture.  Il  y  eut  des  mouvements  de 
protestation. Une des résidentes régulières qui a écrit quelques ouvrages m’a même 
traité de fou. Ferme sur ma position, je ne bougeais pas jusqu’au moment, où Jean 
Oury, assis derrière moi, s’est levé, et a posé ses mains sur mes épaules. La rébellion, 
s’est instantanément interrompue. L’atelier écriture s’est déroulé normalement. Un 
participant est sorti pour le principe. 
Pourquoi ai-je donc cédé, en février 2011, sur la place d’exception ?    



3-Le groupe

L’équipe soignante ou les participants à une action de formation continue constituent 
plus  qu’un agrégat  de  personnes.  Ses  membres  sont  plus  de  quatre,  chacun peut 
percevoir les autres et peut-être perçu par ceux-ci. Il existe une motivation (plus ou 
moins)  commune :  le  soin,  le  contenu  de  la  formation.  Des  relations  affectives 
(parfois  intenses)  peuvent  s’y  produire  (conflits,  sympathie  voire  liaisons  s’y 
observent), enfin, il se crée, progressivement, à l’intérieur du groupe des normes et 
des rites qui lui sont propres. 
Vouloir occuper une place de superviseur ou la place d’exception suppose d’avoir une 
représentation du groupe et des individus qui le composent. 

3a) A l’école du groupe

« Sale Boche !
- Espèce de Schleuh !
- Hou le sale Boche !
- C’est un Boche, un Boche, un Boche ! »
Une cour de récréation dans une école communale à Paimboeuf, en Basse Bretagne. 
Des enfants jouent aux quatre coins autour des tilleuls. Les instituteurs discutent entre 
eux.  Dans  un  coin,  à  gauche du préau,  un  attroupement  d’enfants  qui  crient.  Ils 
s’agglutinent autour d’un autre aux oreilles décollées. Une bagarre oppose l’enfant à 
ces six ou sept gamins qui l’insultent. Les coups de poings, les coups de pied volent. 
Le gamin ne dit pas un mot. Il frappe tout ce qu’il peut. La bande hurlante n’aura pas  
le dernier mot. Il ne cèdera pas. Il ne pleurera pas. Même s’il a mal. Il rendra coup 
pour coup ou en tout cas il essaiera. Il sait que dans ce coin, le nombre ne joue pas ou 
moins. Tiens prend ça et encore ça. Aïe ! Vivement la fin de la récréation. Il rentrera, 
encore une fois,  chez lui les vêtements déchirés, à la grande colère de sa mère à 
laquelle  il  ne  pourra  rien  dire.  Elle  le  rossera  peut-être  en  désespoir  de  cause. 
Comment pourrait-il lui dire que c’est pour elle qu’il se bat ? A vrai dire, il n’a guère 
le choix. On le traite de Boche et il faudrait qu’il dise merci ? Oh, il connaît ses 
agresseurs. Il ne les connaît que trop. Ils sont tous dans sa classe. Il y a là le fils du 
contremaitre, des fils d’ouvriers comme lui et d’autres tels que le fils de l’huissier qui 
fait oublier ses origines bourgeoises et le détestable métier de son père en l’insultant. 
S’il pouvait les prendre un par un ! C’est une meute. Il est seul. 
Nous sommes en 1965 ou en 1966. Ils ont 7 et 8 ans. 
C’est vrai que sa mère est allemande. Elle fait pourtant tout pour le cacher. Elle en a 
tellement honte ! Il ne va quand même lui dire qu’il se bat presque chaque jour pour 
laver son honneur à elle. Chevaleresque le gamin ! 
J’ai été ce môme, il y a bien longtemps. C’est de cette façon que j’ai commencé ma 
vie en groupe. Dans une autre vie, j’ai fait bouc émissaire. Un collectif se soudait sur 
mon  dos.  Je  n’aimais  pas.  J’aimais  d’autant  moins  que  si  ma  mère  cherchait  à 
s’intégrer  en  faisant  oublier  ses  origines,  mon  père,  un  authentique  paimblotin, 
rappelait constamment à ceux qui voulaient l’entendre qu’il avait été résistant, qu’il 
s’était engagé à vingt ans, qu’il avait occupé l’Allemagne. Dans une petite ville où 



tout un chacun avait collaboré, où les membres de sa classe (45) s’étaient bien gardés 
d’avoir  un quelconque rapport  avec quelque armée que ce fut,  ça passait  mal.  Je 
payais pour leur lâcheté. Dès qu’il avait bu un petit plus que de raison, c’est-à-dire, 
assez régulièrement, il se mettait, dans ses bistrots préférés, à parler allemand ou à 
chanter des chansons allemandes paillardes, apprises dans un bordel militaire. Mon 
père n’était pas un nostalgique du nazisme. Il aimait parler cette langue qu’il avait 
apprise  au  sortir  de  l’adolescence.  Il  avait  perdu  son  pucelage  auprès  d’une 
maquerelle qui l’avait pris en affection et lui avait appris tout ce qu’il fallait savoir  
sur les choses du sexe. C’est ce qu’il racontait.  
Qui devait assumer le lendemain ? Son fils aîné. S’il n’y avait eu que ça, j’aurais pu 
gérer … à l’extrême rigueur. L’usine où travaillait mon père comme électricien faisait  
vivre  le  petit  port  déserté  par  les  bateaux de pêcheurs.  Fleuron du groupe Ugine 
Kuhlmann, l’usine de produits chimiques recevait ses matières premières (souffre, 
chlore, ammoniaque, etc.) par voie maritime. On déchargeait les souffriers sur les 
quais qui en étaient jaunes à demeure. Les bateaux venaient des pays de l’Est. L’usine 
recevait donc de temps à autre la visite de personnages importants qui ne parlaient 
pas français mais allemand, langue véhiculaire dans ces pays. Plutôt que de payer un 
traducteur à demeure, on allait chercher mon père qui faisait office de truchement. 
Ravi de fréquenter les « huiles »,  mon père profitait  des réceptions ;  joueur,  il  en 
faisait  des tonnes. Il  snobait le contremaître,  les ingénieurs. Il  affichait  de ne pas 
reconnaître ses anciens collègues. Il était jalousé, envié. C’était quasiment un traitre à 
sa classe. Il fallait que ça se paye. Mais à fréquenter les huiles, il en reste quelque 
chose. On ne sait jamais. Et puis mon père avait une bonne droite.  
Le lendemain, j’étais un sale Boche. Je devais me battre contre la moitié de ma classe 
pour faire respecter l’honneur familial. Il y avait quelque chose d’absurde dans cet 
enchaînement, je me battais non pas parce que ma mère était allemande mais parce 
que mon père parlait allemand. Drôle de type ! Je ne sais si mon père occupait une 
place d’exception, mais sa place exceptionnelle m’a valu de prendre et de donner de 
nombreux coups. Tout ça s’est calmé quand j’ai pu en prendre un entre quatre yeux. Il 
en a gardé un joli coquart.    
Mes relations avec le groupe ont donc mal commencé. 
Je me faisais des amis parmi les exclus : gitans de passage (« romanos »), solitaires 
un peu rêveurs, fils de paysans (« bouseux ») qui étaient presqu’aussi mal vus que le 
boche dans cette petite ville qui se prenait pour une grande. 
Un jour mon père a fait exploser l’usine. Il n’y eut plus de problème. Blessé, il fut 
arrêté en accident du travail le temps de récupérer un minimum de vue. Il reprit à un 
autre poste. Entre temps, j’étais entré au collège dans une autre ville plus éloigné des 
problèmes de langue paimblotins. L’accident ne me fit pas autant de peine que l’on 
aurait pu croire. Ma mère mourut sur ces entrefaites.       
J’ai  gardé  de  mon enfance  une  méfiance  instinctive  vis-à-vis  des  groupes  et  des 
collectifs. Je suis quelqu’un qui n’adhère pas. Je dois à cette expérience d’avoir des 
affinités particulières avec les exclus, les rejetés. De là, à en faire une profession, il y 
a un pas qu’il ne faudrait pas franchir si vite.     

3b) Debout sur un banc



J’ai poursuivi ma scolarité. Je ne raconterai pas le détail de mes années lycée. Juste 
deux scènes marquantes en rapport avec l’objet de notre réflexion.
Je me souviens être sorti en pause alors que j’étais en seconde, et avoir vu une scène 
que j’ai considérée comme extraordinaire. Un jeune homme, long et mince vêtu de 
noir,  était  debout  sur  un  banc.  Autour  du  banc  gravitaient  une  cinquantaine  de 
personnes. Tous l’écoutaient. Je ne me souviens plus des mots. C’étaient des mots de 
révolte, de remise en cause radicale de la société. Un ministre de l’éducation avait 
pondu la  énième réforme scélérate  que  nous  ne  pouvions  pas  laisser  passer  sans 
réagir. Il fallait manifester notre colère en nous mettant en grève. Quelques questions 
ont fusé. Il y a répondu et a proposé un vote. Toutes les mains se sont levées. La 
cinquantaine était devenue, entre temps, une centaine. Le lycée était en grève.
Cette scène m’a fasciné. Le discours m’importait  relativement peu. Là n’était  pas 
l’essentiel. L’essentiel, c’était ce pouvoir du verbe. La capacité à se hisser sur un banc 
et à susciter un mouvement d’arrêt chez les lycéens, à les convaincre de se mettre en 
mouvement. Ce banc faisait évidemment écho au coin de ma petite école. Il existait 
une autre façon de se positionner dans un groupe, dans un collectif que d’en être le 
bouc émissaire. Par la puissance du verbe, il était possible de dominer le collectif. 
J’écris  « dominer » parce que c’est  le  mot  qui  m’est  venu ce jour-là.  Après  tout, 
j’avais quinze ans et je découvrais le monde. 
Thierry, le lycéen de première, qui se dressait sur le banc, semblait si totalement à 
l’aise, qu’il n’était pas envisageable que je l’imite. C’était un orateur. Mon père était 
un conteur qui savait fasciner son auditoire, que ce soit en français ou en allemand. 
Thierry était un orateur mais il était de la même famille, il lui fallait capter l’attention 
d’un  auditoire,  le  fasciner.  Mon  père  cherchait  à  provoquer  le  rire  en  incarnant 
différents personnages. Il vivait sa vie en la racontant, en la magnifiant. J’ai souvent 
été son premier auditoire. Il testait sur moi, à travers mes réactions, la force de ses 
histoires.  A tel  point  qu’à quatre  ans  j’étais  monté  sur  une  table  lors  d’un repas 
familial pour raconter une histoire drôle, graveleuse à laquelle je n’avais évidemment 
rien compris. Peu importait le sens, je cherchais à imiter mon père, à susciter les 
mêmes réactions. J’ai été servi. Nul ne savait s’il devait rire ou pas. Il y eut un temps 
d’hésitation puis de proche en proche tout le monde s’est mis à rire. Un rire un  peu 
forcé.
Il existe deux versions de l’histoire que j’ai racontée ce jour-là, une paisible, soft,  
familiale, basée sur un jeu de mots simple, qui n’explique pas les réactions de gêne 
observée. Même à quatre ans, je n’aurais eu aucun mal à en comprendre le sens. 
J’aurais pu moi-même en rire. 
« Quelle est la différence entre une femme qui allaite et un vieux pont ? La femme 
qui allaite tend son sein et le vieux pont s’affaisse. » 
Je ne me souviens pas avoir posé cette devinette. L’histoire dont je me rappelle est 
beaucoup plus scabreuse. Elle impliquait de prendre un accent, celui des paysans du 
pays de Retz, qui prononcent le son « oir » … « ouère ». Le soir devient le souère. 
Par mimétisme, j’avais capté les expressions de mon père, les accents qu’il prenait. 
L’histoire était celle d’Emile Durand qui allait voir à la maternité sa femme qui venait 
d’accoucher d’un garçon. « Ben, il est tout nouère ! » L’infirmière lui expliquait que 



comme sa  femme n’avait  pas  de  lait,  son  fils  avait  été  nourri  avec  le  lait  d’une 
nourrice noire, et c’est pour cette raison qu’il était noir. Perplexe, l’Emile allait voir 
sa mère et lui racontait toute l’histoire. « Ben c’est comme toi quand tu es né, lui 
répondit-elle. J’avions point de lait, y’avions point de nourrice, ni blanche ni nouère. 
Alors  on t’a donné du lait  de chèvre et c’est  pour ça que tu portes  des cornes à 
c’t’heure »  
Inutile de dire qu’a priori l’histoire n’avait pour moi guère de sens. Qu’est-ce que 
c’était  que  cette  histoire  de  « cornes » ?  Que  signifiait  cet  « a’c’t’heure »  que 
j’entendais « Asteur » ?  
Peu importe d’une certaine façon, le sens des mots. Je voyais surtout l’effet provoqué 
par ces histoires sur l’auditoire de mon père. Les gens riaient. Ils recherchaient ses 
histoires. Ils l’applaudissaient. Ils les commentaient : « Ah ce Jo, il est impayable ! » 
Je  voyais  bien  lorsque  d’autres  s’essayaient  à  raconter  des  histoires  qu’ils  ne 
produisaient pas le même effet que mon père. Le rire était poli. Mon père possédait là 
un talent dont les autres étaient dépourvus. Il était, de ce point de vue, exceptionnel. Il 
avait le pouvoir de faire rire les autres. J’enviais ce pouvoir. J’aurais bien voulu le 
posséder. D’où cette captation de ses gestes, de ses accents, de ses mots qui faisaient 
rire. D’où ma relative déception lorsque j’ai raconté mon histoire. Si les auditeurs 
avaient ri d’emblée, je ne me serais pas posé de questions mais il y avait eu ce temps 
de silence interloqué puis ces rires, un peu forcés. Il  y avait là  quelque chose de 
mystérieux. J’avais tout bien fait. Et les gens ne riaient pas de la même façon. La 
dimension  phallique  apparaît  bien  dans  mes  propos.  La   castration  à  laquelle 
renvoient les réactions de mon auditoire est également transparente. Comment ne pas 
voir, aussi, que cette histoire, incompréhensible, pourtant choisie par moi parmi des 
dizaines  d’autres,  posait  la  question de  la  paternité ?  Je  ne reprendrai  pas  ici  les 
histoires de roman familial.        
Les histoires de mon père étaient pour moi toutes énigmatiques. Elles renvoyaient à 
un sens qui m’échappait. Il y avait quelque chose entre les mots, les situations, un 
quiproquo  qui  provoquait  le  rire  mais  que  je  ne  pouvais  que  pressentir.  Je sais 
aujourd’hui, pour avoir lu Freud50, que ce qui provoquait le rire c’était la référence au 
sexe. Freud, nous invite à fixer notre attention sur deux facteurs : le rôle du tiers, 
c’est-à-dire de l’auditeur, et les conditions intrinsèques de la grivoiserie elle-même. 
« L’esprit  tendancieux  nécessite  en  général  l’intervention  de  trois  personnages :  
celui qui fait le mot, celui qui défraie la verve hostile ou sexuelle, enfin celui chez  
lequel se réalise l’intention de l’esprit, qui est de produire du plaisir. »51 Ce n’est pas 
celui  qui  fait  le  mot  d’esprit  qui  en  rit,  qui  jouit  du  plaisir  qu’il  procure,  c’est  
l’auditeur passif. « L’impulsion libidinale du premier, ne pouvant se satisfaire par la  
femme, se transforme en une tendance hostile à l’adresse de cette dernière et fait  
appel au tiers, qui était primitivement son trouble-fête, comme à un allié. Les paroles  
grivoises du premier livrent la femme sans voiles aux regards du tiers qui, en tant  
qu’auditeur –puisqu’il peut se satisfaire ainsi, à peu de frais, sa propre libido- se  
laisse volontiers séduire. »52 La grivoiserie n’est tolérable qu’à être masquée. « Son 
50  FREUD ‘S), Le mot d’esprit et ses rapports avec l’inconscient, trad. Marie Bonaparte et le Dr. M. Nathan, Idées/ 
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procédé  technique  le  plus  courant  consiste  dans  l’allusion,  c’est-à-dire  dans  le  
remplacement par un détail qui n’offre que des rapports lointains avec l’obscénité  
que l’auditeur rétablit en imagination, franche et entière. Plus l’écart est grand entre  
ce que la grivoiserie exprime directement et ce qu’elle suggère impérieusement à 
l’auditeur, plus le mot est fin et plus il a droit de cité dans la bonne société. »53

Je m’étais trompé de société. J’avais raconté dans un cercle familial une histoire qui 
ne  pouvait  l’être  que  dans  un groupe d’hommes,  au  bistrot  par  exemple.  J’avais 
révélé quelque chose qui aurait du rester caché. Mon père, grand séducteur, ne se 
contentait pas de raconter des histoires, il en vivait aussi, pas celles qu’il évoquait 
mais d’autres que son auditoire habituel pouvait connaître et qui n’étaient pas pour 
rien dans les rires qu’il provoquait.  
Le groupe familial  a réagi en transformant le récit  que j’avais  fait.  L’histoire qui 
m’était prêtée remettait de la mère, de l’épouse. Elle gommait l’adultère. L’aspect 
obscène disparaissait derrière la femme qui allaite. Le vieux pont s’affaisse lorsque la 
mère allaite. Je n’étais peut-être pas aussi innocent qu’il le paraît.     
J’ai ainsi appris très tôt qu’un sens sexuel était caché sous les mots de mon père, sens 
qui  me  restait  mystérieux.   « Nouère »  était  aussi  sexuel  que  « cornes »  ou  que 
« asteur » Au fond,  dans les mots de mon père tout était allusion  sexuelle. Un mot 
normal, au sens qui ne faisait guère de doute, un mot dont j’avais pu lire le sens dans 
le dictionnaire, prenait, dans ce contexte-là, dans le contexte où mon père l’employait 
un  tout  autre  sens,  secret,  qui  provoquait  des  effets  d’hilarité  chez  ceux  qui 
l’écoutaient. Les deux histoires avaient en commun la jouissance du corps de la mère. 
Jouir du corps de la mère, quelle qu’elle soit : blanche, noire ou chèvre, transforme. A 
jouir du corps de la mère on devient chèvre, noir, blanc ou boche, on en porte les 
cornes ou le casque à pointes. Et quand elle tend son sein, le vieux pont s’affaisse.  
En montant sur cette table du repas familial, je me suis distingué des autres membres 
de la famille (mon père excepté), et je me suis séparé de moi-même en racontant une 
histoire dont je ne comprenais rien, une histoire qui me venait de mon père qui la 
tenait lui-même d’un autre. Je n’étais pas, je ne serai jamais mon père. Je n’aurai 
jamais  ce  qu’il  possède.  Une  expérience  de  la  castration.  Une  façon  de  faire 
l’expérience de ma division.     
Ce succès, ambigu, est resté unique. Je n’étais décidément pas un conteur. Je n’étais 
pas doué pour raconter. D’autant plus que je ne savais pas ce que je racontais.      
Une table, un banc donc. 
Je  retrouvais  là,  autour  de ce banc quelque chose de la  faconde mon père.  Il  ne 
s’agissait plus de provoquer le rire mais de convaincre. Je mettais Thierry à la place 
imaginaire  de  celui  qui  possède  le  savoir,  le  savoir  du  père  sur  l’ordre  sacré  du 
monde, sur le sexe et la jouissance, savoir transmis par une maquerelle, donc. Du 
transfert quoi ! Du transfert encore et toujours !   
J’en serais resté là si le mouvement de grève ne s’était étendu. Les professeurs étaient 
entrés dans la danse à leur tour. Un beau matin, mon prof de maths était debout sur le 
banc. Il expliquait que les profs, réunis en assemblée générale avaient décidé de se 
joindre au mouvement  lycéen.  Alors  que Thierry parlait  sans notes,  le  prof  avait 
griffonné quelques phrases sur un papier qui tremblotait. Cet homme qui nous faisait 
53  Ibid., p. 163.



des cours limpides, cet homme qui semblait tellement à l’aise pendant les cours avait 
les jambes trémulantes. Il bégayait. Monter sur ce banc, prendre la parole en public 
dans ce contexte-là suscitait en lui des émotions contradictoires. Je me suis dit, que si 
lui,  qui  n’était  pas  un  conteur,  un  orateur  pouvait  le  faire,  je  pourrais,  peut-être, 
également. Le message était plus important pour lui que la peur suscitée par un public 
auquel il faisait  cours chaque jour. Il  m’était  plus facile de m’identifier à ce prof 
auquel je ne prêtais pas le phallus qu’à mon père ou à Thierry.
J’attendis mon heure et à mon tour je montais sur le banc. Je ne me souviens plus de 
ce que j’ai  pu raconter.  Paradoxalement,  là  n’était  pas  l’essentiel,  il  s’agissait  de 
m’immerger dans la situation, de me tester. Dire que j’ai été à l’aise serait mentir. Ma 
timidité à été soumise à rude épreuve. Ma voix fluette ne portait pas très loin mais je 
me suis rendu compte que je pouvais la moduler, que je pouvais me faire entendre au-
delà de ce que je pensais. Je n’ai pas tremblé autant que je l’avais pensé. Les lycéens 
chauffés à blanc, ne demandaient pas mieux qu’entendre une voix nouvelle, ils étaient 
prêts  à  suivre  n’importe  qui.  Ma  proposition  fut  mise  aux  voix  et  emporta  les 
suffrages. Je n’étais certes pas un orateur de la classe de Thierry. Je ne maîtrisais ni la 
situation,  ni  le  groupe mais  j’adorais  cette  position.  De représentation.  Une sorte 
d’écho à ce que j’avais ressenti à quatre ans. Mon côté hystérique s’y retrouvait. Il y 
eut un temps de silence, puis … Je me suis fait naître. Pas de la façon dont je rêvais 
de le faire. Divisé certes.
Mes années lycée ont été consacrée à l’exploration de cette situation et de ce qu’elle 
impliquait en termes d’engagement politique (évidemment à l’extrême-gauche), de 
connaissance  des  différentes  théories  politiques,  et  d’expérimentations  diverses  et 
variées. Le surréalisme que j’avais découvert, en parallèle, a heureusement tempéré 
mon engagement politique et a nourri une part importante de mes écrits de l’époque. 
J’ai  heureusement  raté  mon  bac,  l’agitation  politique  ne  faisant  pas  partie  des 
matières du bac. Après une période d’errance, je suis entré à l’école d’infirmiers où 
j’ai redécouvert le groupe et le collectif. Sans rentrer dans les détails, il m’est apparu 
assez vite qu’il fallait des outils théoriques pour penser le groupe.
J’avais acquis de mes expériences que si je n’étais pas mon père, que si je n’aurais 
jamais son talent de conteur, j’étais en capacité, parfois, d’emporter un groupe avec 
moi,  de  le  convaincre.  Lorsqu’enfant  je  me  projetais  dans  l’avenir,  toutes  les 
professions que je pouvais envisager d’exercer avait la parole comme point commun : 
avocat,  prêtre,  professeur  de  français,  une  profession  de  maître  de  la  parole.  Ça 
titillait  mon imaginaire.  Je  pouvais  fantasmer des  situations  où j’aurais  sauvé un 
innocent  grâce  à  une  brillante  plaidoirie.  Orateur   mais  sûrement  pas  infirmier. 
Infirmier c’est une autre histoire … Je peux faire l’orateur, je peux même aimer ça, 
mais je n’en ai pas le talent. C’est une place que je peux occuper mais ce n’est pas 
réellement ma place. J’ai besoin d’un adjuvant écrit pour y parvenir. Quand je prends 
la parole en public, même si j’aime ça, j’imite mon père, mal. C’est du semblant.        
La formation continue et la participation aux congrès étaient ma façon de réaliser 
dans la réalité une part de mon rêve d’enfant. A ces moments-là, je pouvais soutenir 
la comparaison avec mon père. Non seulement, cela m’était possible, mais j’y prenais 
du plaisir. Cette dimension de plaisir est inséparable de la formation continue. Elle en 
est évidemment un des moteurs. Hochmann, à propos du conte, évoque un plaisir 



commun pris par l’adulte qui raconte et l’enfant qui écoute. « Raconter une histoire 
sans y trouver plaisir pour soi-même, sans s’émerveiller de son propre pouvoir à 
susciter l’intérêt ou l’enthousiasme de l’enfant, sans se laisser prendre au charme de  
sa propre voix, de sa prononciation, de son art de ménager ses effets, de ponctuer le  
texte (s’il s’agit d’une lecture) ou de créer une ambiance et un mouvement (s’il s’agit  
d’une histoire qu’on raconte ou invente), bref raconter une histoire en refusant sa  
prime d’auto-érotisme, enlève au récit beaucoup de son efficacité. »54 J’irais plus loin 
encore. En animant des actions de formation continue, en intervenant oralement lors 
d’un congrès, je retrouve le plaisir que je prenais enfant aux histoires de mon père qui 
ne se refusait pas sa prime d’auto-érotisme. Je suis à la fois celui qui raconte et celui 
qui écoute, mais surtout celui qui écoute.Si j’aime intervenir oralement, je préfère 
par-dessus tout écrire des histoires, que je les fasse vivre par ma voix ou non. 
Dans  le  film  de  Tim  Burton,  Will,  le  fils  d’Edward  le  conteur  magnifique,  est 
journaliste.  Aux fictions « inventées » par son père,  il  préfère l’enquête solide du 
journaliste et l’écriture qui ne cherche pas à enjoliver mais à décrire des faits de la 
façon la plus juste possible. Il préfère la réalité à la fiction. « La parole, écrit Lacan, 
n’est pas toujours appliquée à dénoter des faits. C’est tout ce qu’elle peut dénoter,  
des faits. On ne dénote pas des choses, on dénote des faits, mais par hasard, de temps 
en temps. La plupart du temps, elle sert aussi à suppléer à ceci,  que la fonction  
phallique est ce qui fait qu’il n’y a chez l’homme que les relations que vous savez –
mauvaises- entre les sexes, alors que partout ailleurs ça semble aller à la coule, au  
moins à nos yeux. »55 Will ne se préoccupe donc que des faits. Au moment où il va 
lui-même être père, au moment où son père est mourant, les faits ne suffisent plus. 
Edward,  le  père,  le  signifie  bien  à  Joséphine,  l’épouse  française  de  Will  qui 
l’interroge sur son mariage avec son épouse :
« Will ne vous l’a pas raconté ? De toute façon, il n’aurait gardé que les faits. Surtout 
pas de poésie, rien qui enjolive. »  
Tout ce que j’ai écrit au chapitre précédent à propos de la formation continue est juste 
… mais incomplet. Au-delà des raisons objectives, si j’anime des formations, c’est 
que j’aime ça, c’est qu’une part de moi, de mes fantasmes s’y retrouve. Je privilégie 
ainsi le récit. J’aime y raconter des histoires, j’aime susciter des réactions chez mes 
auditeurs.  Nous  retrouvons  les  trois  personnages  amenés  par  Freud :  celui  qui 
raconte, celui qui défraie la verve hostile ou transférentielle, enfin celui chez qui se 
réalise l’intention de l’esprit, qui est de produire du plaisir (le plaisir de penser en fait 
évidemment partie). Il n’apparaît, ainsi, pas si simple d’occuper la place d’exception. 
« La jouissance,  …  c’est une jouissance certes phallique, mais qu’on ne peut dire  
jouissance  sexuelle.  A gauche,  pour  que  se  maintienne  quiconque  de  ces  drôles  
d’animaux, ceux qui sont en proie à la parole,  il  faut  qu’il  y  ait  ce pôle qui est  
corrélatif du pôle de la jouissance en tant qu’obstacle au rapport sexuel, et que je  
désigne  du  nom de  semblant.  Si  nous  osons,  comme cela  se  fait  tous  les  jours,  
épingler nos partenaires de leur sexe, il est éclatant que l’homme comme la femme 
font semblant, chacun dans leur rôle. Mais l’important, au moins quand il s’agit de  

54  HOCHMANN (J),  « Raconte-moi encore une histoire », in Contes et divans, Coll. Inconscient et culture, Dunod, 
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la fonction de la parole, c’est que les pôles soient définis, celui du semblant et celui  
de la jouissance. »56

Comme Will, j’ai eu honte de mon père. Plus tard. Sa façon de se mettre en avant, de 
parler  de  lui,  de ses  exploits  largement  inventés  me faisait  horreur.  Mon père se 
mettait en avant pour mieux se cacher. Je me souviens des nuits, où seul, un peu ivre, 
il pleurait en s’adressant à ma mère morte. Il m’a fallut du temps pour me rendre 
compte que tout ça c’était du semblant. Avant de faire le constat, beaucoup plus tard, 
que ce semblant était aussi une part de la réalité de mon père. J’avais alors suivi un 
autre chemin, choisi une autre stratégie pour cacher ce que je ne voulais pas montrer. 
« Nous sommes tous deux des conteurs, dit Edward à son fils Will, toi par l’écrit, moi 
par l’oral. »  
Lacan  poursuit  en  revenant  sur  ses  quatre  discours,  et  notamment  sur  celui  de 
l’analyste :  « On parle  de l’analyste,  c’est  lui  l’objet  @57,  comme je  l’ai  souvent 
souligné.  Cela  ne  lui  rend naturellement  pas  facile  de  bien  saisir  qu’elle  est  sa  
position.  Mais  d’un  autre  côté,  elle  est  de  tout  repos,  puisque  c’est  celle  du  
semblant. »58 Ainsi en fût-il lors de la formation « toxicomanie-sida ». Ne pouvant 
être dans la position du maître, j’étais particulièrement confortable à être en position 
de semblant.   
« Le discours et le désir, ça a le rapport le plus étroit. C’est même pour cette raison  
que je suis  arrivé à isoler  –du moins je  le  pense- la  fonction de l’objet  @. […] 
L’objet @, c’est ce par quoi l’être parlant, quand il est pris dans des discours se  
détermine. C’est l’objet @, en quoi il est déterminé comme sujet, c’est-à-dire divisé  
comme sujet, autrement dit il est la proie du désir. […] C’est tout à fait régulier, c’est  
une production, ça produit mathématiquement, c’est le cas de le dire, cet objet @ en  
tant que cause du dit désir. L’objet @ est encore celui que j’ai appelé, comme vous le  
savez, l’objet métonymique, ce qui court tout au long de ce qui se déroule, comme  
discours,  discours  plus  ou moins  cohérent,  jusqu’à  ce  que  ça  bute,  et  que  toute  
l’affaire se termine en eau de boudin. »59

3c) Penser le groupe

Qu’il s’agisse d’avancer dans un groupe d’élèves infirmiers assez disparate, avec des 
attentes contradictoires ou de cheminer au sein d’une unité en tant que soignant et 
donc de proposer des activités, il faut une théorie de référence pour prendre de la 
distance avec ce qui se vit.
Nous  avons  abordé,  au  cours  de  ma  formation  initiale,  le  groupe  par  « les 
phénomènes  du  dynamisme  d’un  groupe »60.  Le  psychologue  psychanalyste, 
junguien, qui nous faisait cours avait divisé cet enseignement en quatre parties : chef 
et leaders, la communication dans les groupes, les conflits dans les groupes et enfin 
les  conflits  dans  les  équipes  soignantes.  Son  approche  empruntait  beaucoup  à  la 
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dynamique des groupes tels qu’elle a été formalisée par K. Lewin. Je ne me souviens 
pas qu’il ait été question d’inconscient collectif ou d’inconscient groupal dans ses 
interventions. 
Le leader était défini « comme une personne, qui d’une façon ou d’une autre, facilite  
le fonctionnement du groupe, ou bien, un individu sur lequel, de façon occasionnelle  
ou  permanente  se  focaliseront  les  émotions  du  groupe.  Il  était  énoncé  que  les  
membres d’un groupe partagent l’idée qu’il  faut  accorder l’autorité à quelqu’un.  
Lorsqu’une  personne  est  désignée  d’une  façon  officielle,  elle  est  auréolée  de  la  
légitimité. Le chef formel est un peu le symbole du groupe, pour les membres de son  
équipe  et  aussi  pour  l’extérieur.  D’emblée,  les  gens  viennent  lui  confier  leurs  
difficultés, ce qui est la preuve qu’ils attendent de lui un rôle de facilitation. C’est en  
grande partie le fait d’être reconnu comme facilitateur, qui accroît l’autorité. »61  
Je ne reprendrai pas l’ensemble du cours, il suffit de savoir que la référence était la 
dynamique des groupes.
Le groupe se travaillant par le groupe, nous eûmes à enquêter dans différents lieux : 
écoles, lieux de soins divers et variés. Notre tâche était de repérer les différents types 
de fonctionnement de groupe des lieux étudiés. Nous eûmes également à participer à 
des jeux de rôle destinés à nous faire vivre et à observer les phénomènes de groupe. 
Si quelques enthousiastes dont j’étais se mobilisèrent sur ces jeux de rôle, l’essentiel 
du groupe boycotta ces séances, diminuant d’autant l’intérêt de la démarche. On se 
mit à dire que le psychologue nous psychanalysait en douce autour de ces jeux de 
rôle.  Le bruit  se  mit  à  courir  que quelques  années  plus  tôt,  un étudiant  se  serait 
suicidé après une séance. Tous fantasmes que l’on peut retrouver dans une équipe 
autour de la supervision.
Nous prîmes donc notre propre groupe et son fonctionnement comme objet d’études. 
Une partie du groupe ne souhaitant que poser des pierres les unes sur les autres ou 
édifier un mur il y eut des heurts avec ceux qui voulaient bâtir des cathédrales. Le 
conflit  atteint  des proportions telles que le directeur de l’IFSI dut intervenir pour 
ramener la paix dans le groupe. L’homme, militant syndical, vieux briscard des asiles, 
était expérimenté. C’était aussi un orateur. Il s’agissait manifestement, pour lui, de 
pacifier le groupe plutôt que de le réguler. Il n’a pas cherché à connaître le vécu des 
uns  et  des  autres.  Il  ne  nous  a  pas  proposé  de  situations  à  explorer.  Il  est  entré 
directement  dans  le  vif  du  sujet  en  nous  faisant  un  cours  sur  le  conflit  dans  les 
groupes. Un cours un peu tendancieux. Il nous apparut assez vite qu’il privilégiait le 
groupe des artisans aux dépens des candidats bâtisseurs de cathédrale. Le conflit à 
l’intérieur du groupe était dû non pas à une vision différente de la formation et de la 
profession, non pas à la composition même du groupe qui rassemblait des élèves qui 
étaient les uns en stage dans un secteur asilaire et les autres dans un secteur de pointe 
et  qui  avaient donc deux visions radicalement opposées de la psychiatrie,  visions 
qu’il faudrait rapprocher, mais à une bande de provocateurs qui semaient la zizanie et 
qu’il se proposait de mettre au pas. 
Il  faut  préciser que les cours avaient mal commencé.  Les candidats  bâtisseurs  de 
cathédrale, dont j’étais, avaient créé un journal dans lequel étaient explorés les aléas 
des situations de formation, qu’il s’agisse des cours ou des stages. L’initiative avait 
61  Ibid., pp.91-92.



fortement déplu. Un texte qui évoquait des scènes de violence institutionnelle avait 
suscité  l’ire  du  directeur  qui  menaçait  de  porter  plainte  en  diffamation  du  corps 
infirmier contre les rédacteurs du journal qu’il ne contrôlait pas. La manœuvre avait 
fait  long feu. Il  avait donc une petite idée en tête en venant réguler le groupe. Il 
venait, en fait, jouer la deuxième manche d’un affrontement qui durerait trois ans.   
Je caricature sur la forme mais sur le fond il s’agissait bien de cela. Le cours sur la 
dynamique de groupe étant un poil tendancieux, nous commençâmes donc à finir ses 
phrases. Après tout, nous avions nous aussi, et plutôt bien, travaillé la question de la 
dynamique des groupes. Un des élèves lui fit remarquer qu’il avait une bien étrange 
façon de réguler le groupe, qu’on pouvait avoir l’impression qu’il réglait ainsi des 
comptes. Il  lui rétorqua que s’il  voulait régler des comptes, il  s’y prendrait d’une 
autre façon. Je ne pus m’empêcher de répondre : « Ben oui, le pouvoir. Il faut bien 
que ça serve à quelque chose. » Il se mit alors à taper du poing sur la table. En disant 
qu’il faisait partie du groupe comme n’importe quel autre membre du groupe. Je me 
désintéressai alors de la question et cessai d’intervenir. Il poursuivit ce qui n’était 
plus qu’un cours en cherchant du regard mon approbation que je me gardais bien de 
lui accorder. 
Cette séance nous a marqué et a suscité de nombreux commentaires dans le groupe. 
Nous y avons tous, peu ou prou, appris quelque chose. L’ordre ne revint pas. Il y eut 
d’autres épisodes que je ne raconterai pas. Il faudrait probablement tout de même 
faire un lien avec mes différentes figures de transfert. Malgré cet épisode calamiteux, 
ce directeur sut tenir sa place. J’ai beaucoup appris de nos affrontements. Ils m’ont 
fait grandir. Mon père mourut d’un accident de voiture alors que j’étais en formation 
initiale. Ce directeur, sans le savoir, m’a rendu le deuil moins douloureux. Il y avait 
un endroit où ça tenait.  On peut se passer du père à condition de s’en servir.  Ce 
transfert qui n’a jamais dit son nom ne concernait pas que moi, j’appris, bien des 
années  plus  tard  qu’il  me  considérait  comme son  fils  spirituel,  ce  qui  n’est  pas 
forcément faux.    
Concernant la séance de dynamique de groupe, on pourrait interpréter cette séance de 
différentes façons. Le groupe, pris dans des dysfonctionnements internes, avait rejeté 
le directeur, et s’était uni contre ce péril extérieur qui prétendait ramener l’ordre en 
son sein. On pourrait aussi considérer que mon fonctionnement particulier, la place 
singulière que j’occupais au sein de ce groupe et celle de l’autre élève, ont contribué 
à décrédibiliser le directeur. Je pourrais dire, aujourd’hui, qu’il avait refusé d’occuper 
la  position  d’exception,  la  seule  qui  aurait  permis  au  groupe  d’avancer.  Il  avait 
d’emblée choisi de se positionner dans le registre de l’autorité qu’il avait perdu en 
s’énervant et en revendiquant d’être un membre comme les autres du groupe. Il ne 
pouvait être un opérateur de division. Il ne lui restait plus que le pouvoir.
Nous testâmes ainsi les limites de la dynamique des groupes. Elle pouvait fonctionner 
dans un groupe d’élèves, ou à la rigueur dans le contexte d’une équipe. Elle nous 
permettait  de  repérer  des  comportements  et  la  dynamique  dans  lesquels  ils 
s’inscrivaient,  mais  elle  nous  semblait  ne  s’intéresser  qu’à  des  phénomènes  de 
surface. Elle était au groupe ce que la relation d’aide est à la psychanalyse. Nous n’en 
percevions  pas  la  pertinence  dans  le  cadre  des  groupes  thérapeutiques  que  nous 
commencions à animer. La dynamique des groupes, dans le meilleur des cas, centre 



son analyse sur l’interprétation du rôle de chacun dans le groupe, sur les interactions 
qui s’y déroulent et sur les mouvements globaux qui animent le groupe. Confrontés à 
des sujets psychotiques, parfois extrêmement régressés, nous ne retrouvions pas cette 
dynamique  dans  nos  groupes.  Peu  d’interactions  étaient  observables.  Les 
mouvements à l’intérieur du groupe étaient parfois extrêmement peu nombreux. Il 
fallait un outil qui permette d’aller plus en profondeur. Deux ouvrages me donnèrent 
à penser.

c-1) « Totem et tabou » 

Freud, dans « Totem et tabou »62, nous emmène dans les temps mythiques de la Horde 
primitive.  L’alliance  fraternelle  pour  tuer  le  Père  de  la  Horde  primitive  serait  au 
fondement de la culture. Les fils, ligués contre le chef de la Horde, admiré et haï, 
fomentent et accomplissent un jour le meurtre du père archaïque. Ils dévorent son 
cadavre au cours du repas cannibalique qui suit ce meurtre. Aucun ne peut assumer 
l’héritage et la place du Père, chacun empêchant l’autre de le faire.  Le sentiment de 
culpabilité,  la tolérance réciproque et l’énoncé des interdits fondamentaux rendent 
possible l’introjection des qualités du Père mort en chacun.  Il aboutit à la naissance 
de la communauté des frères, fondée sur deux principes : l’instauration du totémisme 
qui garantit qu’une entreprise similaire ne se produira jamais plus ; le renoncement à 
la possession de toutes les femmes oblige à ne s’unir qu’à celles qui n’appartiennent 
pas  au  clan.  L’interdit  du  meurtre  et  l’exogamie  rendent  possibles  les  échanges 
symboliques. 
Le passage de la psychologie de l’individu à celle d’un groupe ou d’une nation n’est 
pas sans poser de questions. Freud ne fuit pas les objections qu’il est possible de lui 
adresser : « … Il n’a sans doute échappé à personne que nous postulons l’existence  
d’une âme collective dans laquelle s’accomplissent les mêmes processus que ceux 
ayant leur siège dans l’âme individuelle.  Nous admettons en effet qu’un sentiment de  
responsabilité a persisté pendant des millénaires, se transmettant de génération en 
génération et se rattachant à une faute tellement ancienne qu’à un moment donné les  
hommes n’ont plus dû en conserver le moindre souvenir.   Nous admettons qu’un 
processus affectif, tel qu’il n’a pas pu naître que chez une génération de fils ayant été  
maltraités par leur père, a pu subsister chez de nouvelles générations qui étaient, au 
contraire, soustraites à ce traitement grâce à la suppression du père tyrannique. Ce 
sont  là  des  hypothèses  susceptibles  de  soulever  de  graves  objections,  et  nous 
convenons volontiers que toute autre explication serait préférable qui n’aurait pas  
besoin de s’appuyer sur des hypothèses pareilles. »63  
Sans l’hypothèse d’une âme collective,  « d’une continuité de la vie psychique de 
l’homme, qui permet de ne pas tenir compte des interruptions des actes psychiques  
résultant de la disparition des existences individuelles, la psychologie collective, la 
psychologie des peuples ne saurait exister. »64 Il va encore plus loin dans ce registre : 
« La psychanalyse nous a montré notamment que l’homme possède, dans son activité 
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spirituelle  inconsciente,  un  appareil  qui  lui  permet  d’interpréter  les  réactions 
d’autres  hommes,  c’est-à-dire  de  redresser,  de  corriger  les  déformations  que  ses 
semblables impriment à l’expression de leurs mouvements affectifs.  C’est grâce à 
cette  compréhension  inconsciente  des  mœurs,  cérémonies  et  préceptes  qui  ont 
survécu à l’attitude primitive à l’égard du père, que les générations ultérieures ont  
pu réussir à s’assimiler le legs affectif de celles qui les ont précédées. »65

Cette  conception  freudienne  de  la  Horde  primitive  recoupait  mes  conceptions 
« spontanées » du groupe. Mes combats de cours de récréation situent le groupe dans 
un registre primitif et archaïque. Après tout, ces bagarres, ne naissaient-elles pas du 
côté des pères et de leurs frustrations que la génération suivante devait régler d’une 
façon ou d’une autre ? Il est des fois où j’aurais bien voulu tuer mon père pour avoir 
un peu la paix. 
L’animation  de  groupes  thérapeutiques  qui  accueillent  des  patients  psychotiques 
ramène également du côté du primitif, de l’archaïque.

c-2) Recherche sur les petits groupes

Il existe une différence fondamentale entre « mentalité individuelle » et « mentalité 
de groupe ». C’est la première leçon que j’ai tiré de la lecture de « Recherches sur les 
petits groupes »66 de W.R. Bion. Le groupe fonctionne comme une unité même si ses 
membres n’en ont pas l’intention, ni n’en sont conscients. Lorsque des personnes se 
réunissent  en groupe,  il  naît  une activité mentale  collective qui  se superpose aux 
psychés individuelles. La mentalité groupale se forme par l’opinion, la volonté ou le 
désir, unanimes, du groupe existant à un moment donné. Les individus y contribuent 
d’une manière anonyme et inconsciente. La mentalité groupale peut être en conflit 
avec les désirs, les opinions ou les pensées des individus. L’organisation du groupe à 
un moment déterminé peut être regardée comme la résultante de l’interaction entre la 
mentalité  groupale  et  les  désirs  de  l’individu.  Bion  nomme  cette  organisation, 
quelque primitive qu’elle soit, « culture du groupe ».  Ce concept décrit la structure 
acquise par le groupe à un moment donné, la tâche qu’il s’assigne et l’organisation 
qu’il adopte pour leur réalisation. La culture du groupe est un phénomène observable 
dans  le  contexte  de  la  situation  groupale  qui  peut  être  décrite  par  l’observateur 
compte tenu du comportement des membres du groupe, des rôles qu’ils jouent, de 
l’action des chefs et de l’attitude du groupe en tant que totalité. L’organisation que le 
groupe adopte à un moment donné ou pendant un certain temps surgit du conflit entre 
la volonté collective anonyme et inconsciente et les désirs et les besoins individuels. 
Si la dynamique de groupe échouait à décrire les phénomènes que j’observais dans 
les  groupes  que  j’animais  ou  co-animais,  les  concepts  développés  par  Bion  et 
notamment  celui  de  culture  de  groupe  m’apparaissaient  comme  particulièrement 
opérants.
« Le comportement d'un groupe s'effectue à deux niveaux celui de la tâche commune  
et  celui  des  émotions  communes.  La  tâche  commune  met  en  œuvre  le  processus  
psychique secondaire (perception, mémoire, jugement, raisonnement)... il y faut aussi  
65  Ibid., p. 182
66  BION (W.R), Recherche sur les petits groupes, 1961, PUF, Paris, 1987, 5ème édition. 



le deuxième niveau caractérisé par la prédominance des processus primaires avec 
circulation émotionnelle et fantasmatique inconsciente. »67

Les « hypothèses de base » se présentent sous la forme d’émotions intenses d’origine 
primitive qui sont considérées comme fondamentales. Leur existence détermine en 
partie l’organisation adoptée par le groupe et sa façon d’envisager la tâche à réaliser. 
Les impulsions émotionnelles sous-jacentes dans le groupe, les hypothèses de base, 
expriment l’équivalent de fantasmes de groupe du type tout-puissant et magique, sur 
la  façon  d’arriver  à  ses  fins  ou  de  satisfaire  ses  désirs.  Ces  impulsions  qui  se 
caractérisent  par  ce  qu’elles  contiennent  d’irrationnel  possèdent  une  force  et  une 
réalité qui se manifestent dans le comportement du groupe. 
Bion  identifie  trois  hypothèses  de  base  hiérarchisées.  L’hypothèse  de  base  de 
dépendance repose sur le fantasme que le groupe se trouve réuni pour que quelqu’un, 
dont il dépend d’une manière absolue, assure la satisfaction de tous les besoins et 
désirs du groupe. Il existe un objet externe dont la fonction est de garantir la sécurité 
du groupe, « organisme immature ». L’hypothèse de base d’attaque-fuite repose sur la 
conviction qu’il existe un ennemi qu’il faut attaquer ou fuir. Le mauvais objet est 
externe et la seule attitude face à lui est de le détruire (attaquer) ou de l’éviter (fuir). 
L’hypothèse  de  base  de  couplage  est  la  croyance  collective  d’après  laquelle  un 
événement futur ou un être non encore né résoudra, quels qu’ils soient, les problèmes 
et les besoins actuels du groupe. L’espoir est de type messianique.68 
On retrouve dans ces hypothèses de base les traits décrits par Mélanie Klein à propos 
des  objets  partiels,  les  angoisses  psychotiques  et  les  défenses  primaires.  Ces 
hypothèses  de  base  seraient  ainsi  des  réactions  groupales  défensives  contre  les 
angoisses psychotiques réactivées par le dilemme de l’individu à l’intérieur du groupe 
et  par  la  régression  que  lui  impose  ce  même  dilemme.  La  participation  à  une 
hypothèse  de  base  s’effectue  de  façon  automatique,  elle  n’implique  aucune 
coopération  (contrairement  au  groupe  de  travail)  mais  une  valence  ou  capacité 
instinctive  à  participer  à  l’activité  mentale  et  à  la  tâche  du  groupe  selon  les 
hypothèses de base. 
Les groupes de base ont des façons typiques de s’organiser notamment en ce qui 
concerne le comportement et le leadership. 
Le groupe de dépendance s’organise autour de la recherche d’un leader qui exerce la 
fonction de satisfaire les besoins du groupe. Dans le groupe thérapeutique ce rôle est 
facilement attribué au thérapeute qui le coordonne. Ce type de groupe se comporte 
envers  le  thérapeute comme s’il  était  convaincu que tout  le  travail  incombe à ce 
dernier. On l’observe en notant l’absence de jugement critique, la passivité et par les 
comportements qu’elle suscite. Le groupe se comporte alors comme le feraient des 
élèves face à un maître de qui ils s’attendent à recevoir de l’instruction, ou dont ils 
exigent  qu’il  la  leur  dispense.  Le  lien  avec  les  situations  de  formation  est  ici 
particulièrement pertinent. Le groupe de dépendance peut aussi fonctionner comme 
un ensemble d’adeptes d’une idée ou d’une personne dont la bonté n’est pas mise en 
question. Engagé dans  un tel groupe, le thérapeute (comme le formateur) ressent le 
malaise associé à la frustration des espérances du groupe qu’il ne peut satisfaire par 
67  BION (W.R), Recherche sur les petits groupes, op. cit. 
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son travail d’interprétation. S’il met en relief le fantasme groupal, il dément son rôle 
de pourvoyeur. S’il  suggère la nécessité d’expliquer les situations sous-jacentes il 
refuse donc d’assumer le rôle qui lui est attribué. Le groupe, tout en maintenant son 
hypothèse de base, va réagir.  Il  peut élever une autre personne au rang de leader 
divinisé (le plus malade parfois), se consacrer à l’évocation de son histoire de groupe 
(la  mémoire  s’oppose  alors  à  l’éclosion  de  toute  idée  nouvelle),  remplacer 
l’hypothèse de base de dépendance par une autre par une autre avec le changement 
correspondant du climat émotionnel. 
Le thérapeute, à cause de sa propre valence, est toujours exposé à fonctionner au 
niveau  de  l’hypothèse  de  base.  Il  peut  ainsi  se  laisser  aller  à  donner  des 
interprétations à l’individu à l’intérieur du groupe au lieu de continuer à envisager le 
groupe comme une totalité. En s’y prenant de cette façon, il contribue à donner corps 
à la croyance collective qu’il est lui-même une espèce de divinité, et renforce le rôle 
que le groupe lui attribue. 
Le groupe attaque-fuite tend à trouver son leader parmi les personnalités paranoïdes. 
Le leader doit alimenter l’idée que, à l’intérieur ou au-dehors du groupe existe un 
ennemi  contre  lequel  il  faut  se  défendre  ou  qu’il  faut  fuir.  Dans  les  groupes 
thérapeutiques l’ennemi peut être représenté par un membre du groupe, la personne 
du thérapeute, ses paroles, la maladie physique ou mentale et de nombreux autres 
fantasmes.  Lorsque  le  thérapeute  est  considéré  comme  l’ennemi  le  groupe  se 
comporte  en  ignorant  ses  interventions,  ou  en  lui  témoignant  du  mépris  par  des 
paroles ou des actes. L’hostilité peut prendre des formes diverses par exemple des 
activités tendant à dominer la personne du thérapeute, ou à se laisser posséder par un 
groupe extérieur, par ses idées ou ses opinions. On retrouve ces phénomènes dans de 
nombreux  groupes :  en  formation  initiale  (lorsque  le  directeur  vient  pacifier  le 
groupe), en formation continue (c’est une lecture possible de la situation décrite lors 
de l’instance clinique). 
Dans la culture nommée groupe de couplage, le leadership est attribué à un couple 
susceptible  d’avoir  un enfant,  ce  qui  permet  de nourrir  une idée en rapport  avec 
l’avenir. Le leader est dans ce cas, quelque chose ou quelqu’un qui n’est pas encore 
né. L’espoir messianique repose sur le fantasme qu’une idée ou une personne, issue 
de ce couple, libèrera le groupe de ses sentiments de haine, de destructivité ou de 
désespoir. L’espoir messianique ne doit jamais se réaliser. Le thérapeute peut aussi 
participer de l’espoir messianique et par conséquent perdre son efficacité en tant que 
thérapeute. Ce type de groupe tend à la scission. 
Dans  les  groupes  avec  hypothèse  de  base,  le  langage est  dépouillé  de  sa  qualité 
communicative,  qualité  qui  dépend  en  partie  de  la  formation  et  de  l’emploi  de 
symboles.  Le  langage dans ces  groupes est  utilisé  comme une forme d’action.  Il 
emprunte d’avantage au langage du psychotique qu’au névrosé. Nous sommes dans 
l’imaginaire. Le groupe d’hypothèse de base n’inclut pas la notion de temps, il ne 
supporte pas la frustration.69 Le thérapeute ou le formateur dans ce type de groupe est 
soumis à rude épreuve. Il ne peut fonctionner lui-même uniquement dans le registre 
imaginaire qui est celui du conteur qui jouit de se voir si beau en ce miroir. C’est la 
place qui est d’exception pas celui qui l’occupe.   
69  BION (W.R), L’attention et l’interprétation, Paris, Payot, trad. J Kalmanovitch, 1974. 



Le groupe de travail désigne un type particulier de mentalité groupale et la culture qui 
en découle. Il demande à ses membres la capacité de coopération et d’effort. Cette 
capacité ne résulte pas de la valence mais implique une maturité et de l’entraînement. 
Cet  état  mental  implique  le  contact  avec  la  réalité,  la  capacité  de  supporter  la 
frustration et le contrôle des émotions ; ses caractéristiques sont analogues à celles du 
Moi  décrit  par  Freud  comme  instance  psychique.  Le  leader  dans  ce  type  de 
configuration est celui des membres qui est capable de faciliter la tâche choisie par le 
groupe. La tâche, qui peut être douloureuse, favorise la maturation du groupe et de 
ses participants.  Le thérapeute exerce cette fonction dans le groupe thérapeutique, 
tout comme le formateur en formation. L’échange verbal est une fonction du groupe 
de travail, de même que l’action qui en résulte. Ce groupe supporte la frustration et 
permet l’évolution d’idées nouvelles qui ne sont ni divinisées, ni niées, ni expulsées. 
La  coexistence  des  deux groupes  (hypothèse  de  base  et  de  travail)  détermine  un 
conflit qui éclate toujours et qui se reproduit constamment à l’intérieur du groupe. 
L’activité du groupe de travail est troublée par le groupe d’hypothèse de base ; la 
tendance  à  la  différenciation  de  l’individu  s’oppose  à  la  tendance  à 
l’indifférenciation.  Le  conflit  peut  se  présenter  de  différentes  manières :  comme 
conflit  entre  l’idée  nouvelle  et  le  groupe,  entre  l’individu  comme  personne  et 
l’individu comme membre du groupe, etc.
Toute idée nouvelle renferme une forme potentiellement disruptrice qui à un degré 
plus ou moins élevé fait violence à la structure de champ dans laquelle elle opère. 
Elle provoque un « changement catastrophique ». L’idée nouvelle, exprimée par une 
interprétation, ou par l’arrivée d’un nouveau membre entraîne un changement dans la 
structure du groupe. Une structure se transforme en une autre grâce à des moments de 
désorganisation,  de  souffrance  et  de  frustration ;  sa  croissance  dépend  de  ces 
vicissitudes. L’idée nouvelle peut être pensée comme un contenu qui fait irruption 
dans  un  contenant  (groupe,  esprit,  société).  L’invariance  traduit  ce  qui  survit  de 
l’ancien dans le nouveau. 
Bion décrit une certaine forme d’exception. L’individu exceptionnel (c’est l’individu 
dans ces cas qui est l’exception et non la place qu’il occupe) est nommé « mystique » 
quel que soit le domaine qu’il investit. Bion utilise le terme d’ « establishment » pour 
désigner  les  personnes  qui  exercent  le  pouvoir  et  assument  la  responsabilité  sur 
l’individu ou sur le groupe. Le « mystique » ou génie, porteur d’une idée nouvelle, 
provoque toujours une rupture dans le groupe ; l’establishment cherche à protéger le 
groupe contre cette rupture. Le problème soulevé par la relation entre le mystique-
génie et l’institution a un aspect émotionnel, qui se répète tout au long de l’histoire 
sous des formes variées. Le mystique a besoin de l’establishment comme celui-ci du 
mystique-génie ; le groupe de travail est, pour le développement de l’individu, aussi 
essentiel que celui-ci pour le groupe. La configuration qui revient toujours dans les 
descriptions de Bion est celle d’une force explosive dans une enceinte qui essaie de la 
contenir. Dans le cas du groupe, la configuration se fait entre le mystique-génie et 
l’Establishment,  avec  ses  fonctions  de  contenir,  d’exprimer  et  d’institutionnaliser 
l’idée nouvelle apportée par le premier, et de protéger le groupe contre le pouvoir 
disrupteur de l’idée nouvelle.70 
70  GRINBERG (L), SOR (E), de BIANCHEDI (E), Nouvelle introduction à la pensée de Bion, Césura, Lyon, 1996.



On retrouve dans la plupart des groupes nés de la formation contenue, une ambiance 
de groupe de travail. Le groupe « Sida-toxicomanie » en était un. La brièveté de la 
formation  a  peut-être  évité  qu’une  hypothèse  de  base  ne  vienne  perturber  le 
fonctionnement de ce groupe. D’une façon générale, à chaque début de formation naît 
un nouveau groupe qui devra définir un mode de fonctionnement entre une tâche à 
accomplir relativement bien définie et des affects qui vont entrer en conflit avec elle. 
Les participants faisant en général connaissance en début de session le groupe se 
construit au cours de la formation. On peut repérer que plus un groupe est composé 
de techniciens ou d’artisans, plus l’hypothèse de base dépendance qui suppose un 
formateur omnipotent et nourricier est probable. Au formateur de s’en débrouiller. On 
peut aussi signaler le cas particulier de formations d’ISP dans lesquelles l’hypothèse 
de base attaque/fuite  peut  être à  l’œuvre en raison de l’histoire  particulière de la 
profession. Si le formateur fonctionne sur le même registre, la formation risque de 
tourner en rond.  
La  situation  se  complexifie  lorsque  le  groupe  est  un  groupe  qui  a  l’habitude  de 
fonctionner ensemble. Le formateur est projeté dans un collectif qui a déjà un vécu 
affectif et au sein duquel des hypothèses de base sont déjà actives. A la demande 
manifeste liée à une tâche à accomplir se rajoute une demande affective latente fruit 
des hypothèses de base et de la culture du groupe.  Les deux attentes s’opposent et 
bloquent toute avancée du groupe. Le formateur n’est alors plus vraiment dans une 
action de formation continue classique, il entre tout doucement dans un espace de 
régulation,  sinon  de  supervision,  le  tout  sans  en  avoir  le  mandat.  Les  groupes 
problématiques (formation initiale et instance clinique) vérifient tous ce cas de figure. 
Il est possible de faire l’hypothèse qu’indépendamment de la place que j’occupe au 
cours de la formation narrée en instance clinique, une hypothèse de base (dépendance 
ou attaque-fuite) était à l’œuvre dans ce groupe ; je n’aurais su ou pu permettre au 
groupe de devenir un groupe de travail. L’hypothèse est à faire fructifier. Il faudrait 
en déduire qu’occuper la place d’exception permettrait de remettre le groupe sur les 
bons rails du groupe de travail.     
Nanti de cet outil, j’ai pu cheminer dans les groupes et animer et co-animer groupes 
thérapeutiques et formations continues. La connaissance du fonctionnement interne 
des groupes était, en partie, une façon d’éviter de me retrouver dans une position de 
bouc émissaire que je n’ai de toute façon vécue que lors de mon enfance. Je n’ai été 
bouc émissaire que dans un contexte induit par la place qu’occupait mon père, par 
une certaine confusion des langues.      

c-3) des théories controversées

Infirmier de secteur psychiatrique exerçant auprès  de patients  psychotiques,  je  ne 
pouvais que rencontrer les concepts de moi-peau71 (mot-appeau pour J. Rouzel) et 
d’enveloppes psychiques72 développé par Didier Anzieu. A la suite de J.B. Pontalis73 

qui  considère,  dans  une  perspective  psychanalytique,  le  groupe  comme  un  objet 

71  ANZIEU (D), Le moi-peau, in Nouvelle Revue de Psychanalyse, n° 9, 1974, pp. 195-208. 
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73  PONTALIS (J.B), Le petit groupe comme objet » in Après Freud, Paris Julliard, 1965.



d’investissements  pulsionnels  et  de  représentations  inconscientes,  D.  Anzieu74 

propose un modèle d’intelligibilité du groupe comme entité à partir du modèle du 
rêve. Le groupe, comme le rêve, serait le moyen et le lieu de la réalisation imaginaire 
des désirs inconscients infantiles. Les processus primaires voilés par une façade de 
processus secondaires y seraient déterminants.  Qu’il accomplisse ou non la tâche 
qu’il s’est fixée le groupe est en débat avec un fantasme sous-jacent. Il est une scène 
de projection des topiques internes.  Il  est  l’association d’un désir  inconscient qui 
cherche  une  voie  de  réalisation  imaginaire  et  de  défenses  contre  l’angoisse  que 
suscitent dans le moi de tels accomplissements. Il décrit les processus imaginaires qui 
sous-tendent la vie des groupes : l’illusion groupale, le groupe-bouche, les fantasmes 
de  casse,  le  groupe-machine,  la  résistance  paradoxale  autodestructrice,  les 
perturbations  entraînées  par  la  prévalence  de  l’imago  paternelle  ou  du  Surmoi. 
L’imaginaire groupal découlerait de trois principes de fonctionnement : un principe 
d’indifférenciation de l’individu et du groupe, un principe d’autosuffisance du groupe 
par rapport à la réalité physique et sociale et un principe de délimitation entre un 
dedans du groupe et le dehors, entre « l’out-groupe » et « l’in-group » qui est aussi un 
principe d’englobement ou de contenance. 
René Kaës a reformulé à son tour l’hypothèse du groupe lieu d’une réalité psychique 
propre. Cette réalité psychique est produite, contenue, transformée et gérée par un 
appareil  psychique  groupal,  au  principe  duquel  agissent  des  organisateurs 
inconscients  décrits  comme  des  « groupes  internes ».75 La  groupalité  psychique 
qualifie  une  propriété  générale  de  la  matière  psychique :  son  associativité.  Les 
principaux groupes internes mobilisés dans les groupes sont les fantasmes originaires, 
les complexes œdipiens et fraternels, les imagos corporelles et psychiques, et toutes 
les  configurations  d’objets  internes  obtenus  par  les  différentes  modalités  des 
identifications. L’organisateur a comme fonction de mobiliser, canaliser, dériver et 
lier  l’énergie  psychique,  les  identifications,  les  fantasmes  et  les  mécanismes  de 
défense des membres du groupe. Le groupe et la plupart des participants de ce groupe 
s’appareillent sur cet organisateur, puis ils s’agencent sur un autre, le passage d’un 
organisateur  à  un  autre  constitue  un  aspect  majeur  du  processus  de  travail 
psychanalytique  dans  le  groupe.  L’appareil  psychique  groupal  est  un  appareil  de 
formation,  de transformation et  de liaison de  la  réalité  psychique entre  les  sujets 
constituant le groupe. Il est aussi l’appareil qui produit, contient, lie, transforme et 
traite la réalité psychique spécifique du groupe.  
Le  lien  et  les  alliances  inconscientes  constituent  pour  Kaës  le  second  concept 
caractéristique des opérateurs inconscients spécifiques de l’appareillage. Un lien est 
ce  qui  lie  ensemble  plusieurs  sujets  dans  un  ensemble  irréductible  à  ses  sujets 
constituants. Un lien a sa propre consistance psychique. Sa logique est aussi celle qui 
régit les processus de groupe : une logique de corrélation de subjectivités. Il énonce 
sa formule de cette façon : « Pas l’un sans l’autre, sans les alliances qui soutiennent  
leur  lien,  sans  l’ensemble  qui  les  contient  et  qu’ils  construisent,  qui  les  lie  
mutuellement et qui les identifie l’un par rapport à l’autre. »76 Cet énoncé implique 
74  ANZIEU (D), le Groupe et l’Inconscient, L’imaginaire groupal, Dunod, Paris, 1984.
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76  KAES (R),  Désir de former, formation par le groupe et transmission de savoirs, in Le travail psychique de la 

formation,  Entre aliénation et transformation, Dunod, Paris, 2011, pp. 1-36, p. 20. 



une logique de la conjonction et de la disjonction. Les alliances inconscientes sont 
une des conditions constitutive du lien, elles sont une des principales formations de la 
réalité  psychique  des  liens  qui  se  nouent  entre  plusieurs  sujets.  Plusieurs  types 
d’alliances inconscientes sont à distinguer : certaines sont structurantes (comme le 
contrat  narcissique,  l’alliance  des  Frères,  l’alliance  symbolique  avec  le  père,  le 
contrat de renoncement à la réalisation directe des buts pulsionnels) ; d’autres sont 
défensives (le  pacte dénégatif),  parmi celles-ci  existent  des alliances aliénantes  et 
pathologiques  (le  déni  en  commun,  le  pacte  pervers,  les  alliances  narcissiques 
incestuelles), d’autres enfin sont offensives. Le but des alliances défensives est de 
maintenir refoulé, rejeté, dénié ou effacé ce qui entre chacun des sujets d’un lien peut 
mettre  en péril  leur  lien.  « Mais  ce but  se  double d’autres  buts,  individuels :  les  
alliances soutiennent ce que chacun, pour son propre compte, doit refouler, dénier ou 
rejeter.  L’accord  qui  en  résulte  est  le  plus  souvent  inconscient  et  ces  accords  
inconscients sont co-constitutifs de l’inconscient de chacun. De cette manière, les  
alliances inconscientes participent à la structuration de la vie psychique de chaque  
sujet, en tant qu’il est sujet de l’inconscient et sujet de ces alliances. Par structure et  
par  fonction,  les  alliances  inconscientes  sont  donc  destinées  à  produire  de 
l’inconscient et à demeurer inconscientes. »77

Joseph Rouzel est extrêmement critique à propos des formalisations d’Anzieu et de 
Kaës78. Avant d’examiner la pertinence de ses critiques essayons d’apprécier ce que 
ces théories controversées apportent à la compréhension des patients, des groupes, 
des situations de formation et de supervision. 
Que le groupe soit autre chose qu’un agrégat d’individus est une évidence que nul ne 
saurait  nier.  Il  faut  après  s’entendre  sur  la  nature  de  cet  objet.  Mon  histoire,  et 
notamment mes relations dans les groupes, ma pratique d’ISP m’incitent à considérer 
le groupe comme une entité psychique propre régie par des déterminations et des 
processus particuliers. Faut-il les regrouper au sein d’un appareil psychique groupal ? 
Joseph Rouzel discute ce point.
Mon expérience montre que chaque soignant d’une équipe « sera, même dans un 
rapport duel avec un patient,  imprégné et influencé, du fait  de son appartenance  
groupale, par la fantasmatique et les modalités de son groupe d’appartenance. »79 

Les soignants se mettent en scène dans une détermination bifocale inhérente à leur 
statut de sujet et d’intersujet. Cette bifocalité ne va pas de soi évidemment. Le groupe 
soignant se comporte comme un système culturel, symbolique et imaginaire. Il est 
difficile de ne pas voir que le système imaginaire laisse les soignants « déployer leurs 
propres  désirs  d’affirmation narcissique ou d’identification au travers  des  places  
qu’ils pourront occuper dans le groupe et de la part d’imaginaire groupal dont ils  
pourront se prévaloir. Tout se passe comme si les soignants trouvaient dans l’espace 
intermédiaire du groupe (dans son réseau d’intersubjectivité et dans la réalité des 
soins) le moyen spécifique de déployer certaines de leurs productions psychiques 
conscientes et inconscientes. »80 Le poids imaginaire de l’espace groupal des équipes 
77  Ibid., p. 21. 
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soignantes est sans doute un des plus évidents à palper. « La passion des rapports, les 
rapprochements, les déchirements, les complots, les connivences, les méfiances, les  
trahisons, les débordements, les joies, les colères sont autant de manifestations du 
déploiement intersubjectif de la pulsionnalité et de l’imaginaire de chacun au sein du  
collectif. »81

Le groupe soignant apparaît  ainsi comme un espace de jouissance que le système 
symbolique ne parvient plus à canaliser. 
Si nous nous référons à cette hypothèse d’appareil psychique groupal, le soignant qui 
anime ou co-anime un groupe thérapeutique ne devrait porter ses observations que 
sur le groupe, chaque patient n’étant qu’un intersujet dont le comportement ne peut 
s’interpréter qu’en référence à l’ici et maintenant du groupe, que ce soit un groupe de 
travail ou un groupe à hypothèse de base. Aucun infirmier ne fonctionne de cette 
façon. Le soignant évalue le vécu de groupe et sa pertinence en se référant au groupe 
mais  il  n’en  écrit  rien,  aucun  support  n’étant  prévu  pour  cela.  L’évaluation  est 
toujours individuelle. L’infirmier ne transmet oralement que ce qui est relatif à un 
sujet  ou à un intertransfert  entre deux sujets  ou entre un sujet  et  l’animateur lui-
même. L’évolution du patient dans le groupe est décrite à partir de son investissement 
de  la  tâche  ou  de  l’état  affectif  du  groupe  qui  dans  l’hypothèse  Anzieu/Kaës 
découlent nécessairement de la culture du groupe et ne le décrivent pas en tant que 
sujet. Sauf exception, le transfert du soignant au groupe n’est jamais interrogé. Lors 
des séances de régulation ne sont rapportés que des cas individuels. Il existe bien sûr 
des  dispositifs  en  rapport  avec  les  hypothèses  relatives  à  l’appareil  psychique 
groupal.  On les  rencontre dans des groupes de psychodrame analytique,  dans des 
groupes de formation ou de supervision spécifiques. Le psychiatre et psychanalyste 
L. Morasz qui se réfère à ces théories dans son ouvrage consacré à l’infirmier en 
psychiatrie82 ne propose aucun dispositif permettant de réguler cet appareil psychique 
groupal qui décrit le fonctionnement des équipes soignantes. On pourrait résumer tout 
cela en énonçant que dans notre système de santé, on soigne un individu et en aucun 
cas  un  groupe  d’individus,  rien  n’est  organisé  pour  penser  et  évaluer  le 
fonctionnement  groupal.  En  dehors  de  quelques  exceptions,  les  groupes  ne 
s’appréhendent, sur le terrain, qu’en référence à l’imaginaire.
Qu’en est-il en formation continue ? 
Il est certain que les hypothèses Anzieu/Kaës permettent de mieux appréhender le 
fonctionnement  imaginaire  d’un  groupe  en  formation  continue,  surtout  si  les 
membres  de  ce  groupe  ont  comme  caractéristique  de  fonctionner  ensemble  au 
quotidien. Pacte dénégatif et contrat narcissique éclairent le fonctionnement de ces 
groupes tout comme le concept de fonction phorique, notamment lorsque l’on est 
confronté à un tanatophore (porteur de mort).  Mais outre le fait qu’en général les 
formations ne portent pas sur le groupe et son fonctionnement peut-on travailler ces 
points dans des formations qui durent de deux à quatre jours avec des soignants qui 
souhaitent maîtriser des techniques ou devenir des praticiens réflexifs ? Le formateur 
n’a ni  mandat,  ni  légitimité pour accomplir  ce type de travail.  Au mieux, il  peut 
bricoler.    
81  Ibid., p. 271.
82  MORASZ (L), L’infirmier (e) en psychiatrie, Les Grands principes du soin en psychiatrie. op. cit. 



Les remarques de Joseph Rouzel sont également fondées. Elles renvoient à un autre 
système de pensée théorique. « Il n’est de désir, de fantasme, de vérité, de parole et  
donc de clinique, que du sujet. Si le travail d’analyse de ce qui se passe dans un  
groupe est possible, ce n’est qu’à partir des énoncés et de l’énonciation de chacun,  
un  par  un,  et  non  en  projetant  une  forme  larvaire  ectoplasmique  qui  lierait  
l’ensemble. »83 Bien  sûr,  nous  pourrions  aller  faire  un  petit  tour  du  côté  de 
l’étymologie du mot sujet (placé dessous, soumis) pour aller un peu plus loin et nous 
demander à quoi ce sujet est soumis. 
Joseph Rouzel considère qu’un groupe ça ne parle pas, Anzieu et Kaës prétendent 
que si. Nous sommes là face à un irréductible qui nous interdit d’oublier qu’Anzieu 
fut analysé par Lacan qui soigna sa mère (employée plus tard comme gouvernante de 
son père) et, qui surtout, en fit le centre de sa thèse. 
Retenons que « Déplacer l’attention du sujet « en formation perpétuelle », vers la 
dynamique de groupe fait passer aux oubliettes l’objet même de ce travail : à savoir  
le déplacement du transfert et son maniement. »84 

 

4- La place d’exception

Comment  sais-je  qu’une  séance  de  régulation,  supervision,  analyse  de  pratique 
cliniques ou la réunion d’une constellation transférentielle a atteint son objectif ? Ces 
quatre  modalités  pratiques,  différentes,  ont  en  commun  de  mettre  en  travail  le 
transfert (ou le contre-transfert selon nos références théoriques). Lorsque le groupe et 
les  individus  qui  le  composent  ont  été  suffisamment  créatifs,  lorsqu’ils  ont 
suffisamment  questionné  leur  relation  au  patient,  le  transfert  il  se  produit  un 
mouvement chez le patient. La situation dans laquelle chacun était englué se clarifie 
et commence une autre séquence de soins. J’ai toujours eu la sensation qu’il y avait là 
quelque chose d’un peu magique. De constater que telle patiente qui fuguait ne le fait  
plus après que nous ayons élaboré autour d’elle en supervision, que la sœur du patient 
abandonné dont personne ne parle plus téléphone au moment même où j’en parle en 
réunion clinique.  Les exemples  sont innombrables.  Quand je suis  confronté à ces 
mouvements,  peu  m’importe  de  savoir  le  nom  de  ce  que  nous  avons  fabriqué 
collectivement, je sais que c’était juste.
Il en va de même en formation continue. Lorsqu’après une interruption de quelques 
semaines ou d’un mois, les infirmiers me racontent que quelque chose a bougé dans 
leurs  prises  en  charge,  dans  leur  façon  de  percevoir  un  patient  qui  leur  posait 
problème jusqu’ici, je sais que ce je fais est juste.
Joseph Rouzel consacre un chapitre de son livre au métier de superviseur. Nous avons 
examiné ensemble, avec mes mots et ma pratique de soignant, ce qu’il en était de la 
demande et de sa prise en compte. De l’analyse de la demande découle un cadre. La 
fonction de ce cadre est de créer un dehors et un dedans afin d’éviter le mélange des 
83  ROUZEL (J), La supervision d’équipes en travail social, op. cit., p. 34.
84  Ibid., p. 35



genres. Parmi les exigences du cadre, il  cite : les références du superviseur (cette 
monographie est, en ce qui me concerne, une réponse partielle à cette question), le 
temps, l’espace, les places (qui interroge la place d’exception et dont nous allons 
maintenant parler), l’objectif et l’objet les règles du jeu et l’extériorité du superviseur 
(qui interroge également la question de la place d’exception).         

4-a) le thanatologue

En  ce  temps-là,  je  travaillais  en  free  lance,  avec  Marie  Rajablat,  une  collègue 
infirmière,  pour  un institut  de formation continue.  Michelle,  la  responsable,  nous 
proposa d’animer une formation à l’accompagnement à la mort pour une association 
qui comprenait un internat pour polyhandicapés et une MAS. Le vieillissement des 
résidants  confrontait  les  membres  du  personnel  à  la  mort  et  ils  n’y  étaient  pas 
préparés. Nous devions donc animer quelques cinq ou six jours de formation sur ce 
thème. L’essentiel du contenu avait été négocié entre Michelle et le directeur d’une 
structure que nous nommerons « Les Bolets » parce que c’est joli et que c’était à côté 
de Marcillac la Croisille. A lire le contenu du programme de formation plutôt centré 
sur une approche palliative de la mort,  ni Marie, ni moi n’étant des spécialistes, nous 
nous  sommes  demandés  pourquoi  nous  et  pourquoi  maintenant.  Michelle  nous 
répondit que deux décès récents avaient fragilisé l’équipe qui avait demandé cette 
formation pour se préparer et préparer les résidants à la mort. Il lui avait semblé que 
la demande n’était pas si simple, ni si limpide et qu’elle préférait avoir des formateurs 
capables d’improviser en cours de formation, quitte à en modifier le contenu même. 
La demande des membres du personnel,  davantage centrée sur une écoute, ne lui 
paraissait pas totalement coïncider avec celle de la direction qui aimerait que nous 
élaborions avec l’équipe une sorte de protocole de fin de vie, et de post-fin de vie, 
elle pensait que nous saurions nous en débrouiller.
 C’est  avec  ces  a  priori  en  tête,  en  ayant  conscience  de  nous  lancer  dans  une 
formation,  pour  nous,  totalement  atypique  que  nous  avons  rencontré  un  groupe 
pompeusement  baptisé  « groupe  de  pilotage ».  La  dimension  institutionnelle  était 
inscrite  d’emblée,  ce  que  nous  travaillerions  avec  le  groupe  vaudrait  pour  toute 
l’institution. A eux de faire remonter et descendre questions et réponses. 
Dès  le  début,  nous  nous  rendîmes  compte  que  la  demande  était  ailleurs.  L’aide-
soignante qui prit la parole en premier, diplômée depuis deux ans, nous montra qu’en 
termes de savoir et de vécu, elle était tout à fait correctement formée. L’infirmière qui 
lui succéda comptait 19 ans de maison. Elle avait été également confrontée à la mort, 
et  notamment  aux  soins  intensifs  où  elle  avait  exercé  quelques  années  avant 
d’intégrer « Les Bolets » : « Aux soins intensifs on s’attend à la mort. Ce sont de 
courts-séjours. Ici, c’est différent, on vit avec eux. Ici la mort est plus violente. Il n’y  
a  plus  beaucoup de  résidants  qui  quittent  les  Bolets,  alors  on  s’attache.  Ce qui  
m’intéresse  dans  cette  formation  c’est  de  travailler  autour  de  cette  question,  de  
comment on ressent la mort de ces résidants. »
Elle a, à peine, fini sa phrase, que ça fuse, que ça part de partout. J’ai bien du mal à 
prendre des notes. L’un demande des choses pratiques tel que dans quel lieu on met le 
corps mort. Un autre regrette qu’on enlève les photos du mort dans les albums photos 



et que du coup ça fait un vide parce que personne n’ose mettre des photos de vivants 
à la place. C’est comme si on ne voulait pas conserver de traces du mort, déplore-t-il. 
Une  autre  demande  ce  qu’il  faut  dire.  Faut-il  dire :  « Il  est  mort,  il  va  aller  au 
paradis. » ? Nous avons bien du mal à ramener le calme.
Une éducatrice qui a 22 ans de Bolets, prend le relais. Elle doit écouter le groupe où 
la mort est survenue, mais elle n’y arrive pas. Ca la touche aussi. Elle se demande 
comment  retraiter  tout  ça.  Elle  enchaîne  avec  l’évocation  du  dernier  décès.  Elle 
estime que les soignants l’ont trop « forcé ». Ils lui demandaient trop de choses en 
termes de soins. Une autre éducatrice lui succède qui travaille chez ceux qui ont un 
« bon niveau » et à la MAS. Elle a assisté au décès d’un des résidants et se demande 
comment répondre aux questions des garçons.  Comment travailler avec ces résidants 
avec lesquels ils  ont  un investissement profond ? Comment les accompagner à la 
mort ? Est-ce que ce n’est pas plus facile quand on n’a pas de liens, quand on ne 
connaît pas leur famille ? Un autre aide-soignant reprend et raconte le décès d’un 
autre résidant. Nous sommes un peu perdus. En tout cas, le groupe est réactif. Les 
trois AMP qui font partie du groupe ont un discours assez différent. La plus jeune, n’a 
aucune expérience de la mort : « J’appréhende, je voudrais vaincre ma peur et savoir 
quoi faire. La mort me fait  peur. Si un résidant paniquait je ne saurais pas quoi  
faire. » La deuxième AMP qui a deux ans d’expérience a été confrontée à la mort 
d’un résidant alors qu’elle était encore, en contrat de qualification. Elle a prévenu 
l’infirmerie.  Elle  s’est  occupée  de  tout  avec  une  autre  AMP  en  contrat  de 
qualification. Elles ont fait la toilette mortuaire, c’était leur première : « Le souvenir 
que j’en ai, c’est que j’ai pas pris conscience que la personne était morte. J’étais en  
même temps détachée. C’est abstrait la mort. Je dois en avoir peur quelque part ou  
éprouver quelque chose par rapport à ça, pour être à la hauteur. Ca n’a jamais été  
reparlé depuis. On était détaché de ce que ça peut faire. On a eu un fou-rire. On n’a  
pas  senti  qu’on  avait  le  choix.  Il  fallait  qu’on  fasse  cette  toilette.  Il  faudrait  
apprendre la mort, savoir la vivre et la parler. La mort c’est une notion abstraite, ça  
court pas les rue, la mort. » La troisième AMP voulait faire la formation : «  car on 
ne pouvait pas en parler, même si on en a parlé, on n’en a pas parlé. C’était pas  
assez. »
Au milieu de tout cet embrouillamini, nous repérons la difficulté de parler de la mort, 
de se la représenter. Nous notons également l’importance de l’investissement affectif 
des résidants.  Nous identifions trois pôles de pouvoir,  trois  types de discours qui 
s’opposent  et  s’interpénètrent  parfois :  l’équipe  de  direction  avec  laquelle  nous 
n’aurons pas de relations mais qui sera souvent présente d’une façon ou d’une autre 
dans la formation, le pôle soignant composé de l’infirmière et des aides-soignantes 
(rattachées à l’infirmerie) et le pôle éducatif qui rassemble les éducateurs et les AMP 
(en général plus jeunes). Si les soignantes techniquement et théoriquement semblent 
plus à l’aise avec la mort, elles semblent envahies par le deuil, au point d’avoir du 
mal à le gérer affectivement. Le pôle éducatif éprouve, lui, de réelles difficultés à 
penser la mort, à la parler avec les résidants. Le pôle éducatif reproche aux soignants 
leur acharnement thérapeutique qui leur répond en réprouvant l’acharnement éducatif 
sur  des  résidants  qui  devraient  pouvoir  se  reposer.  Une  troisième  strate  vient 
complexifier  le  fonctionnement  institutionnel :  celui  des  anciens  qui  a  connu 



l’institution dès sa fondation et dont le statut professionnel est parfois incertain. Tous 
sont insatisfaits et ont la sensation de porter seuls ces morts qui défraient la chronique 
d’une institution qui serait paisible sans elles. 
Comment dans ces conditions peuvent-ils accompagner la souffrance psychique des 
résidants,  comment  peuvent-ils  répondre  aux  questions  de  ceux  qui  sont 
suffisamment « évolués » pour en poser et au silence de ceux qui ne parlent que par 
leur comportement ? Les photos disparaissent des albums photos comme si les morts 
n’avaient jamais existé. Le lit du mort est occupé par un résidant vivant sans temps de 
latence, comme s’il ne devait pas y avoir de place pour le vide. La mort n’a même pas 
de  place,  aucun  emplacement  n’est  prévu  pour  servir  de  chambre  funéraire.  Les 
résidants sont parfois témoins des morts sans que rien ne leur soit dit. Ils portent ces 
morts sans avoir de réel espace pour les parler ce qui serait également une façon de 
leur  rendre  hommage.  La  fonction  phorique  est  atteinte.  Soignants,  éducateurs  et 
AMP ne peuvent plus porter psychiquement les résidants. En même temps que la 
mort, apparaît de la violence et une certaine stase dans l’évolution des résidants dont 
se plaignent les uns et les autres. 
Nous décidons dans un premier temps de respecter le cahier des charges en abordant 
la question du deuil et de ses différentes phases. Nous répondons à la demande du 
pôle  éducatif  mais  en  nous  appuyant  sur  le  savoir  des  soignants.  Nous  nous 
contenterons de rajouter quelques petites touches ici ou là pour montrer que nous 
sommes là tout de même. Comme nous sommes perdus dans cette institution, dans 
son histoire et dans tous ces décès, nous demandons aux anciennes de nous raconter 
l’histoire de l’institution.
L’institution est créée dans les années soixante. Elle accueille alors des enfants. Les 
personnels recrutés sur le tas habitent au château, à l’étage au-dessus des résidants. Ils 
se  forment  petit  à  petit,  suivant  les  besoins  de  l’institution.  Ainsi  les  éducateurs 
correspondent-ils à la strate la plus ancienne. Les enfants grandissant, la structure se 
transforme et devient lieu d’accueil pour adolescents.  Quelques nouveaux arrivent 
mais les anciens, les moins évolués, restent. La structure devient lieu d’accueil pour 
jeunes adultes, selon le même schéma. Nous la voyons ainsi se transformer tout en se 
pérennisant,  toujours  à  partir  du  vieillissement  des  résidants.  Quelques  nouveaux 
arrivent mais les plus anciens, ceux qu’il n’est pas possible d’éduquer restent. C’est 
avec la création de la MAS qu’apparaissent les AMP. Ainsi, l’accompagnement à la 
mort qui nous est demandé s’inscrit-il dans un mouvement qui a plus de quarante ans. 
De la même façon que l’institution d’accueil d’enfants handicapés est devenue une 
institution  d’adolescents,  de  jeunes  adultes,  puis  d’adultes  se  prépare  l’institution 
maison  de  retraite  pour  personnes  âgées  handicapées  et  l’institution 
d’accompagnement à la mort. Nous sommes là pour préparer, accompagner ce double 
passage. Tel est le sens de la demande du directeur de l’établissement. Si les résidants 
ont grandi, les fondateurs ont vieilli, l’accompagnement à la mort se double d’une 
forme de préparation à la retraite. Ces fondateurs qui ont mûri professionnellement 
avec ces résidants, qui ont vieilli, vécu avec eux, au point qu’on pourrait considérer 
qu’ils sont leur famille, doivent se préparer eux-mêmes à partir en retraite et … à 
mourir.  La  question  de  leur  investissement  affectif  se  pose  avec  une  particulière 
acuité. Les statuts de l’institution ont changé, les équipes de direction également. La 



continuité  repose  sur  ces  éducateur  fondateurs  et  sur  les  résidants  qui  n’ont  pas 
évolué. Pour être complet précisons que des étudiants en psychologie firent quelques 
nuits  pour  payer  leurs  études,  un  bouleversement  institutionnel  fit  que  cette 
possibilité leur fut interdite, quelques-uns devinrent AMP afin de pouvoir rester dans 
cette bonne institution maternante. Ainsi, trouve-t-on quelques AMP titulaires d’une 
licence ou d’une maîtrise de psychologie. 
La question qui se pose est donc davantage la question de l’institution et de la mort 
plus que celle des connaissances des membres du personnel sur le deuil et sur la mort. 
Enfin,  la  préparation  à  la  mort  des  résidants  se  double,  d’une  certaine  façon,  de 
l’accompagnement  des  fondateurs  à  leur  propre  mort,  chaque  décès  d’un  des 
résidants historiques les renvoyant à eux-mêmes. Mort des fondateurs mais également 
mort  de  l’institution.  De  l’enfance  à  la  vieillesse,  l’institution  a  évolué  avec  ses 
résidants, mais après la vieillesse,  la mort, qui pourra-t-elle accueillir ? 
On  comprend  qu’il  soit  difficile  de  parler  de  la  mort  dans  un  tel  contexte.  En 
demandant aux fondateurs de nous raconter l’origine de l’institution, en faisant retour 
à  ses  mythes  fondateurs,  nous  leur  permettons  d’assurer  la  transmission.  Chaque 
membre du groupe devient ainsi un maillon d’une histoire et prend place dans ces 
récits. Quelque chose malgré la mort se poursuit : l’institution qui survivra à la mort 
des résidants et au départ des fondateurs. On comprend également qu’il nous sera 
difficile de respecter le cahier des charges initial puisque la demande réelle ne porte 
pas sur l’accompagnement à la mort des résidants.  Il  s’agit plutôt  d’accompagner 
l’institution et les membres de son personnel dans une situation de crise provoquée 
par le départ de ses fondateurs. En écoutant le récit des fondateurs, nous nous rendons 
compte que persistent des zones d’ombre, que ceux-ci passent très vite sur certaines 
périodes,  sur  certains  décès  qui  semblent  avoir  été  le  moteur  des  évolutions  de 
l’institution. Depuis la fondation de l’institution, onze patients sont morts (dont sept 
dans les dix dernières années), ce qui est finalement assez peu et qui montre bien que 
la question est autre. Nous proposons au groupe de faire un « thanatologue » ou un 
« livre des morts » afin de repérer s’il existe des rituels spontanés. Nous fabriquons 
avec le groupe une grille composée de treize items : prénom du résidant, année du 
décès, âge approximatif du résidant, causes du décès, récits et mémoires autour du 
décès, lieu où a reposé le corps, toilette mortuaire ou non, participation aux obsèques, 
annonce au groupe (éducatif et soignant et résidants), travail psychique de deuil avec 
les éducateurs et soignants concernés, changements institutionnels observés après le 
décès, attitudes de la famille du résidant et existence ou non d’un sentiment collectif 
de culpabilité. Les membres du groupe auront pour tâche de ramener leurs propres 
souvenirs  et  de  chercher  les  souvenirs  des  autres  membres  de  l’institution.  Il  est 
entendu que ce n’est pas la vérité qui nous préoccupe mais ce qui se raconte autour 
des  morts.  Les  récits  seront  écrits,  tapés  et  validés  par  le  groupe  avant  d’être 
regroupés  dans un document  qui  lui  sera  remis  avant d’être  transmis au reste  de 
l’institution. A partir de cette base, une proposition de rite funéraire sera élaborée par 
le groupe et discutée au sein de l’institution.                  
Ainsi fîmes-nous.
Je  ne  reprendrais  pas  les  onze  décès,  mais  uniquement  ceux  qui  peuvent  nous 
apprendre quelque chose en termes de fonction phorique.  Je  reprends  les  paroles 



mêmes des membres du groupe. 
« Le premier décès fut celui de Pierre dans les années 69-70. Il avait 14-15 ans. Il est  
mort suite à une défenestration accidentelle ou provoquée par un autre résidant. Il  
n’est pas mort sur le coup. Il a été transporté à l’hôpital où il est mort. Pierre était  
un petit acrobate qui passait son temps à escalader les échafaudages du château 
alors en travaux. Trahi par l’ombre, il serait tombé de l’infirmerie situé au deuxième  
étage ou aurait été poussé. Le corps a reposé dans le bureau de l’assistante sociale.  
Certains  résidants  se  sont  recueillis  auprès  du  corps  du  patient.  Ils  étaient  plus  
évolués que maintenant. Le décès fut annoncé aux résidants par la direction médicale 
de  l’époque  lors  d’une  grande  réunion.  De  toute  façon,  beaucoup  de  résidants  
avaient vu la chute. Il y eut des pleurs. A l’époque, le mot « mort » était une insulte :  
« Ton père à toi, il est mort ! ». Educateurs et soignants étaient bouleversés. On ne 
pensait  pas que des résidants  si  jeunes pouvaient mourir  si  tôt.  Pas de trace du  
décès, notamment au niveau de l’infirmerie où est survenue la chute. A l’époque,  
c’était  très  familial.  Certains  membres  du  personnel  habitaient  le  château.  Des  
grilles furent posées aux fenêtres du château. La famille de Pierre vivait en région 
parisienne mais elle est venue. Les résidants vivaient alors en dortoir, ils n’ont pas  
demandé à voir où il dormait. Il existe peut-être encore 30 ans plus tard un sentiment  
de  culpabilité  du  côté  de  l’infirmerie.  Pierre  était  malade,  il  était  donc  sous  la  
surveillance de l’infirmière. »
Nous  pourrions  presque  poser  cela  comme  une  règle,  ce  qui  n’est  pas  travaillé 
psychiquement,  ce  qui  n’est  pas  élaboré,  reste  comme  un  abcès  qui  suppure. 
L’infirmerie, trente après, est toujours considérée comme responsable du décès. Elle 
n’est toujours pas digne de confiance. Les infirmières qui se sont succédé ont toutes 
eues à porter cette culpabilité. 
La deuxième mort se produisit quelques huit ou neuf ans plus tard. « Sergio, âgé de 
vingt ans, est entré dans un feu allumé par un autre résidant ou pour brûler des 
feuilles. Sa blouse en nylon s’est enflammée instantanément. Il n’est pas mort sur le  
coup. Il a été transporté à l’hôpital par hélicoptère, il y est mort. La sécurité a été  
améliorée au niveau des feux. Les parents voulaient porter plainte pour manque de  
surveillance. C’étaient des parents qui ne venaient jamais voir leur fils. On reparle 
encore de ce décès. On croyait que c’était évacué. La culpabilité est encore présente  
chez  ceux  qui  étaient  contemporains.  Des  enfants,  aujourd’hui  adultes  s’en 
souviennent comme d’un événement marquant et le reconstruisent probablement en 
décrivant le grand bidon dans lequel on brûlait les détritus. » 
Il faudrait éviter d’interpréter, ne rien déduire de ce que reconstruisent les enfants. Il 
faudrait entendre cela comme une représentation, un représentement comme le dit 
joliment Michel Balat85,  de leurs angoisses archaïques, peut-être celle d’être brûlé 
avec les détritus. Cette reconstruction montre en tout cas que quelque chose de la 
mort a été dit, qu’à partir de là, ce que Pierre Delion86 et Michel Balat nomment la 
fonction  sémaphorique  s’est  mise  en  route.  Les  enfants  émettent  des  signes,  des 
sémaphores, qui expliquent le monde, leur monde. Cette fonction suppose qu’il y ait 

85  BALAT (M), Des fondements sémiotiques de la psychanalyse, Peirce après Freud et Lacan, Ouverture 
philosophique, L’Harmattan, Paris, 2000, pp. 17-37.

86  DELION (P), L’enfant autiste, le bébé et la sémiotique, Le fil rouge, Puf, Paris, 2000.



quelqu’un pour recevoir ce signe et le lire. Des éducateurs et des soignants qui ne 
sont  pas  portés,  qui  ne  peuvent  supporter  ce  que  les  résidants  leur  renvoient  ne 
peuvent que très difficilement recevoir ces signes et les interpréter.
Deux décès se produisirent en 90 que nous ne développerons pas même si le pôle 
éducatif se reprocha d’avoir trop mis l’accent sur l’éducatif alors que l’un avait un 
cancer à un stade avancé et l’autre une péritonite. Une cellule de réflexion sur le 
vieillissement fut mise en place mais sans avoir apporté quoi que ce soit. L’annonce 
fut  faite  par  la  direction  à  un  éducateur.  « On  pensait  que  les  résidants  ne 
connaissaient pas le mot décès. Il y eut des réactions violentes. Jean-Paul savait ce 
qu’était la mort. Il a blessé une personne qui a été en accident de travail ensuite. » 
C’est autour de l’évocation de la mort de Donatien que se produit le phénomène le 
plus intéressant pour nous. Bien avant que nous en arrivions chronologiquement à sa 
mort, le groupe s’était divisé. Certains menaçait de partir si l’on en parlait, d’autres le 
ramenaient constamment au centre des discussions. Le groupe se déchirait onze ans 
après sa mort comme il avait dû le faire de son vivant. Nous étions face à un nœud, 
face à un traumatisme encore vivant comme si Donatien était mort de la veille. Il 
n’était pas question pour le groupe de porter quoi que ce soit tant que ce fantôme 
viendrait les hanter. Nous avions dû poser un interdit : défense de parler de Donatien 
tant que l’on n’en serait pas arrivé chronologiquement à sa mort. Pas question de faire 
une exception pour lui. Les morts doivent savoir rester à leur place, sinon c’est la 
chienlit. Ceux qui ne souhaitent pas en entendre parler ont toute liberté pour ne pas 
venir au jour fixé. Evidemment, tous étaient présents lors de cette journée. Une en 
avait même rêvé. Elle l’avait vu qui la menaçait encore. Elle se sentait hantée par 
Donatien. Tous étaient bouleversés.  
Donatien, donc, est mort, en 92-93, à l’âge de 34-35 ans, d’une fausse route ou d’une 
régurgitation après une crise d’épilepsie se demande encore le groupe. Les pompiers, 
appelés ont essayé de le réanimer, ils ont aspiré. Il y avait beaucoup de monde autour. 
Le récit collectif parle d’une mort violente dans la chambre. On a peu de détail sur ce 
qui s’est  passé.  Il  était  enfermé dans sa  chambre.  « On se prenait  des  coups,  on 
l’enfermait. On avait dit en réunion comment on travaillait avec lui. On avait fait un  
écrit sur notre façon d’agir. Il a disparu avec le reste. Nous devions nous battre avec  
lui.  La direction savait  ce  qui se  passait.  Il  a  posé  des  problèmes dans tous les  
groupes où il est passé. Il était après les résidants, jour et nuit. Il ne faisait que trois  
choses : frapper, chercher du chocolat et se masturber. Il recherchait une relation 
privilégiée, fusionnelle. L’équipe aurait souhaité un séjour de rupture. Ca n’a pas été  
possible.  Il  n’a même pas été possible  de l’isoler dans un lieu prévu à cet effet,  
puisque la chambre d’isolement n’a jamais été terminée. Il fut le premier mort dans  
les nouveaux locaux. Le corps a reposé dans sa chambre, dans son groupe. Il y resté  
deux jours car sa mère a refusé de prendre le corps. Les Bolets, disait-elle, c’était  
chez lui. La toilette mortuaire a été faite par l’infirmière. De toute façon, personne  
n’aurait accepté de la faire. Beaucoup de personnel et de résidants sont allés à la  
messe mais certains n’ont pas voulu, ou pas pu. La famille a récupéré le corps. La  
maman  était  en  blanc.  L’équipe  a  vécu  tout  cela  difficilement.  Le  glissement  
(remplacement d’un résidant par un autre) a été trop rapide. Il a eu lieu une semaine  
après. Nous on a annoncé le décès au groupe. On a parlé sans arrêt de Donatien.  



L’équipe  n’a  pas  voulu  rester  sur  le  pavillon  tant  que  le  corps  de  Donatien  y  
reposait. On est donc sorti avec les résidants, pendant les deux jours qui ont précédé  
les obsèques. On s’est retrouvé dans un chemin de croix. On a brûlé un cierge dans  
une église. Les résidants nous ont aidé. C’est grâce à eux que l’on a pu dépasser  
cela.  Il  n’y  a  pas  eu  de  travail  psychique  de  deuil.  Toutes  ses  affaires  ont  été  
emballées. Les vêtements ont été donnés. Même ses photos ont été détruites. La mère 
n’a  pris  qu’un ours  en  peluche.  Au niveau  institutionnel,  la  réflexion  autour  du  
« corps mort » a évolué. Il est insupportable pour le personnel que le corps reste sur  
le lieu de vie. Des réunions ont été organisées où le personnel évoque la question de  
la mort.  Des séjours de rupture avec l’hôpital psychiatrique local ont été mis en  
place. On a travaillé la prise en charge de la violence. La famille faisait partie du  
conseil d’administration et en fait toujours partie, bien qu’elle n’ait plus d’enfant au  
centre. »
Violence des émotions encore présentes,  à  fleur  de peau.  Violence des  mots,  des 
situations.  Nous  avons  laissé  le  groupe  exprimer  sa  révolte,  sa  colère.  Son 
soulagement aussi. Onze ans qu’ils attendaient de dire que la mort de Donatien les 
avait soulagés, qu’ils en étaient heureux. « On nous disait qu’on était des sadiques  
parce qu’on lui rendait ses coups. On a découvert notre violence, notre côté obscur.  
On a eu des gestes  souvent  regrettables.  Il  pouvait  arriver  quelque  chose à tout  
moment et on culpabilisait aussi à cause de ça. Il voulait imposer sa loi. Tout le  
monde était débordé. On s’est senti seul, incompris par la direction. La famille était 
présente, trop présente. Ils disaient qu’on n’était pas bon, qu’on ne savait pas s’y  
prendre. Il tapait tout le monde. Il mangeait la part des autres. On ne pouvait pas le  
laisser faire tout de même. »
Winnicott,  nous dit  dans La haine dans le contre-transfert :  « Il  faut  qu’une mère 
puisse haïr son enfant sans rien y faire. Elle ne peut lui exprimer sa haine. Si par  
crainte de ce qu’elle peut faire, elle ne peut pas haïr comme il convient lorsque son  
enfant lui fait mal, elle a recours au masochisme. Ce qu’il y a de plus remarquable  
chez une mère, c’est son aptitude à être tellement maltraitée par son enfant, et à haïr  
autant sans s’en prendre à son enfant ni attendre la récompense qui s’offrira ou ne 
s’offrira  pas  à  une  date  ultérieure.  Peut-être  est-elle  aidée  par  certaines  des  
chansons  enfantines  qu’elle  chante,  auxquelles  l’enfant  prend  plaisir  mais  
qu’heureusement, il ne comprend pas ? 
« Bateau, batelier, tout en haut de l’arbre,
Quand le vent soufflera, le berceau bercera
Quand la branche cassera, le berceau tombera.
Et boum ! le bébé.87 »88

En d’autres termes quel que soit notre amour pour nos malades, nous ne pouvons 
éviter de les haïr et de les craindre, et mieux nous le savons, moins nous laisserons la 
haine et la crainte déterminer ce que nous leur faisons. C’est ce que l’équipe aurait 
appris si quelqu’un avait pu la porter à ce moment-là. L’équipe haïssait Donatien qui 
s’haïssait  lui-même sans  s’autoriser  à  le  reconnaître.  C’est  cette  haine,  sa  propre 
87  Bateau »  sur l’eau est une variante française tout à fait acceptable de cette berceuse.
88  WINNICOTT (D.W), La haine dans le contre-transfert, in De la pédiatrie à la psychanalyse, Paris, Payot, 1969, pp. 

72-82.



haine, cette crainte, qui ont mangé l’équipe. C’est ce souhait inconscient de mort 
réalisé qui rend cette mort tellement vivante, tellement prégnante, qui fabrique cette 
culpabilité que l’équipe portait depuis onze ans. 
Insensiblement, nous avons commencé à parler autour de la mère, de son attitude de 
rejet.  Nous  en sommes venus à  nous demander  pourquoi  était-elle  si  présente  au 
conseil d’administration, dans la gestion de l’institution et tellement absente auprès 
de Donatien. Nous en sommes venus à nous demander à qui s’adressait la violence de 
Donatien. Petit à petit, à partir de la haine acceptée, travaillée, nous avons un peu 
mieux compris la souffrance de Donatien, ce qu’il ne pouvait supporter. Nous avons 
essayé de comprendre ensemble quel mécanisme de défense il utilisait, comment il 
projetait  sa  haine sur l’équipe et  comment sa  haine,  à  lui,  faite de trop d’amour, 
d’ambivalence avait fini par contaminer l’équipe. D’objet de répulsion, de haine, de 
fascination  aussi,  Donatien  et  devenu  un  objet  de  pensée.  L’équipe  s’est  rendue 
compte que malgré tout, cahin-caha, au prix de petites ruses, d’aménagements, elle 
avait tenu, elle avait plié certes, mais n’avait pas rompu. Elle avait porté Donatien. 
Elle  n’avait  pu  retraiter  cette  haine,  elle  n’avait  pu  trouver  une  ritournelle,  une 
chansonnette pour exprimer sa propre haine, ni transformer cette haine qu’éprouvait 
Donatien, ces angoisses qui le mangeaient en quelque chose d’acceptable pour lui, 
elle n’en avait pas moins tenu avec lui. Et si ce n’est pas sûr, c’est quand même peut-
être. Nous sommes là, face à ce qu’il est le plus difficile de traiter, d’accompagner. 
On ne peut porter cette haine, cette crainte sans quelqu’un qui nous aide à les porter, à 
les déchiffrer et à les rendre au patient d’une manière qui soit pour lui psychiquement 
acceptable.
C’est un groupe apaisé que nous quittâmes à l’issue d’une journée particulièrement 
riche. Quelques rêves rapportés à la séance qui suivit nous le confirmèrent.
Le dernier décès survint en cours de formation. Cette mort fut pour nous l’occasion 
de vérifier si la formation avait fonctionné ou non. Léonie est morte en 2000. Elle 
avait cinquante ans et quatre enfants. Elle est morte d’un arrêt cardiaque. Elle s’était 
plainte la veille au soir d’une digestion difficile. Elle a été trouvée morte par une 
résidante sur les toilettes. Tout le monde a été surpris par cette mort soudaine. Léonie 
était très sociable et très appréciée par les autres. Elle était un peu comme une maman 
pour  les  résidants.  Son  corps  a  reposé  dans  la  chambre  de  malade  à  côté  de 
l’infirmerie, lieu où elle n’avait pas voulu rester la veille au soir.  Elle avait dit  à 
l’infirmière : « Ca pue ici ! »  La toilette mortuaire a été faite par l’infirmière et la 
personne qui est chargée du ménage, puis le thanatopracteur a fait les soins d’usage. 
La famille, des gens du village, des membres du personnel et des résidants ont assisté 
à  la  bénédiction.  La  famille  s’est  ensuite  rendue au  cimetière  ainsi  que  quelques 
membres du personnel. Les résidants qui le souhaitaient ont été accompagnés et ont 
pu déposer un bouquet de fleurs sur sa tombe. Il a été demandé à la résidante qui a 
trouvé Léonie de se taire en attendant de s’organiser pour faire l’annonce officielle au 
groupe  après  le  petit  déjeuner.  L’annonce  en  a  été  faite  par  le  directeur  et  la 
psychologue. Le groupe de Léonie est ensuite parti à l’activité journal et chacun a 
écrit  un  petit  mot  pour  Léonie.  Le  midi,  ils  ont  fait  un  repas  collectif.  Le  lundi  
suivant,  au  cours  du  groupe parole,  les  uns  et  les  autres  ont  pu  s’exprimer.  Des 
entretiens individuels ont été faits avec les résidants les plus proches de Léonie. Une 



rencontre de l’équipe de nuit avec le psychiatre a été organisée. Il y a été parlé, entre 
autres, de l’association difficile entre souillure, excréments et mort. Une des filles de 
Léonie est venue plus tard voir l’équipe pour parler des derniers moments de sa mère. 
Aucun sentiment de culpabilité n’a été signalé, juste une tristesse collective le jour de 
Noël. 
Le fantôme de Donatien ne vient plus hanter les couloirs des « Bolets ». La vie a 
repris son cours. Des résidants meurent. Le rite funéraire permet de leur rendre un 
dernier  hommage,  de  tenir  un  discours  autour  d’eux,  de  leur  place  dans  la 
communauté et de leur parcours dans l’institution. Les fondateurs partent en retraite, 
un  peu  plus  tranquilles.  Ils  ont  transmis  le  flambeau.  D’autres,  plus  jeunes  sont 
porteurs de l’histoire de l’institution. Le « thanatologue » ou « livre des morts » est 
une trace de leur passage. Il a permis de renouer les fils de l’histoire. Il a permis le 
passage d’une époque à une autre. Les dettes du passé ont été travaillées, épongées. 
C’est une autre histoire qui commence, une histoire dont nous ne savons rien.  La 
mort est certainement toujours abstraite mais les AMP savent mieux l’accompagner 
grâce au passage de témoin(s). 
Nous  avons  pu  dans  cette  histoire  être  opérateur  de  division.  A partir  de  notre 
intervention  et  grâce  au  dispositif  proposé  (le  thanatologue)  qui  passe  par  une 
inscription, l’institution et ses membres ont pu intégrer des aspects douloureux de 
leur histoire commune et les transformer.

4-b) L’au-moins-un

Jean-Pierre Lebrun retrace ce qui fait  l’ossature de l’intervention institutionnelle89 

(supervision,  et  pour ce qui nous concerne formation continue quand la demande 
l’exige) à partir de trois points de l’enseignement de Jacques Lacan : pouvoir, autorité 
et décision référés aux trois registres, trajectoires théoriques de Freud et Lacan et S 
barré, S1, S2, @.
L’être parlant, le parlêtre, se déploie dans trois registres que Lacan a décrits sous le 
nom de  réel,  imaginaire  et  symbolique.  Le  pouvoir  s’inscrit  dans  le  registre  du 
pouvoir, l’autorité dans le symbolique et la décision dans le réel.
On peut considérer,  comme le fait Lebrun qu’il «est question de pouvoir dès que 
quelqu’un parvient à faire faire à quelqu’un d’autre ce que ce dernier n’aurait pas  
fait sans le premier. »90 Cette définition, large, implique les trois registres. Lebrun 
glisse à une deuxième définition, plus courante, centrée sur les effets de pouvoir ; elle 
insiste sur l’imaginaire que véhicule inéluctablement le pouvoir au point, précise-t-il, 
qu’il lui est comme collé à la peau. 
L’autorité est située dans le registre du symbolique dans la mesure où elle repose sur 
la reconnaissance d’une différence de places. « Possède l’autorité celui à qui l’on  
reconnaît qu’à partir de la place qu’il occupe ce qu’il dit n’a pas la même valeur que  
ce que disent ceux qui n’occupent pas cette place. Une différence de statut de la 
parole  est  ainsi  supposée  et  en  même  temps  que  reconnue  symboliquement. »91 

89  LEBRUN (J.P), Clinique de l’institution. Ce que peut la psychanalyse pour la vie collective, Point Hors ligne, Erès, 
Toulouse, 2008, pp. 99-130.  

90 LEBRUN (J.P), Clinique de l’institution. Ce que peut la psychanalyse pour la vie collective,  p. 100.
91  Ibid., p. 100.



L’autorité n’est ainsi pas seulement du côté du pouvoir imaginaire car elle s’exerce 
chaque  fois  que  quelqu’un  occupe  une  place  symboliquement  reconnue  comme 
différente des autres. Cette reconnaissance symbolique dépend de l’adhésion à un 
pacte qui anticipe et dépasse les interlocuteurs en présence.
La décision appartient au registre du réel. Elle suppose de se demander qui a pris 
concrètement la décision.
Ainsi par exemple, lors de travaux dans une unité, le médecin-chef invite l’équipe, 
parce qu’elle vivra et travaillera dans la nouvelle unité, à choisir la couleur des murs. 
L’équipe se  réunit,  réfléchit  et  propose  que les  murs  soient  peints  en vert,  parce 
qu’elle estime que cette couleur est plus apaisante. Cette proposition de l’équipe n’est 
pas validée par le médecin chef qui ne supporte pas le vert et lui préfère donc le rose. 
Le peintre devrait donc peindre les murs en rose. Les murs seront jaunes. Le peintre 
et son chef d’équipe ont décidé, vu l’état de leur stock (de la peinture d’un précédent 
chantier  leur  est  restée  sur  les  bras)  de  peindre  les  murs  en  jaune.  Lorsque  le 
médecin-chef s’est plaint auprès d’eux, ils ont invoqué le surcoût que le rose aurait 
impliqué.  L’équipe qui aurait  mal  vécu des murs  rose (choix du médecin-chef)  a 
parfaitement accepté le jaune.   
Dans cet exemple trivial, le pouvoir (au sens général et imaginaire) est du côté du 
médecin-chef, l’autorité du côté de l’équipe et la décision du côté du peintre. 
Le deuxième point de l’enseignement lacanien mis en exergue par Lebrun est celui de 
« l’au-moins-un ». En reprenant l’évolution théorique de Freud et de Lacan, il décrit 
chez Freud un parcours qui part du Père de la horde primitive vers Moïse, l’égyptien 
qui  fonde l’identité  juive,  l’au-moins-un qui  « loin  d’avoir  tous  les  pouvoirs,  est  
plutôt celui sur le dos duquel le groupe social a organisé son unité »92 et chez Lacan 
le passage d’une figure paternelle de fondateur de la Loi au trait différentiel de l’au-
moins-un, « de celui sur lequel nous pouvons nous appuyer pour que nous puissions 
former  un  groupe. »93 Il  faut  en  effet  « au-moins-un »  élément  qui  soit  identifié 
comme extérieur à un ensemble pour que cet ensemble puisse se constituer. 
Le troisième trait de l’enseignement de Lacan repris par Lebrun est ce qui s’écrit S 
barré, S1, S2, et petit @. Celui qui parle du lieu de l’autorité parle de S1, du lieu d’où 
ça commande et d’où ça commence, celui qui écoute ce qui lui est dit est en position 
de  commandé,  il  est  en  position  de  S2.  Cette  place  énonce  Lebrun  n’induit  pas 
d’office  une  notion  d’obéissance  mais  suppose  un  consentement.  Chacun  peut 
occuper à tour de rôle une position puis l’autre. « Mais du fait d’être introduit dans la 
parole, nous consentons à cette perte qui implique qu’un sujet doit toujours tenir sa  
place  à  partir  d’une  de  ces  deux  places.  Seules  deux  places  sont  désormais  
possibles : S1 et S2. Et il est impossible de les occuper simultanément. »94

S barré désigne le sujet marqué par cette division introduite par le langage. Le sujet a 
beau passer sans arrêt de S1 à S2, il est toujours marqué par la place qu’il occupe du 
fait qu’il a perdu l’adéquation avec le monde des choses. On ne peut réunir les deux 
places. 
Dans  l’institution  écrit  Lebrun,  les  membres  du  personnel  contreviennent 

92  Ibid., p. 101.
93  Ibid.,p. 102.
94  Ibid., p. 102-103. 



généralement à la reconnaissance de cette discordance irréductible.  Au lieu de se 
reconnaître à des places différentes, dans une position asymétrique, organisée dans et 
par le semblant, ils font porter par l’autre les conséquences de leurs propres limites. 
Le travail de supervision institutionnelle consiste à relever, partout où on les esquive, 
les  inadéquations  dont  chacun est  porteur.  Il  ne  peut  y  avoir  de collectif  sans  la 
reconnaissance de « places  d’exception »,  sans  accepter,  ne  serait-ce  que  pour  un 
temps limité, une autorité et quelqu'un qui la présentifie. 
L'autorité est du registre symbolique car elle repose sur le fait qu'est reconnu à celui 
qui  l'assume  une  place  différente  de  celle  des  autres  (de  savoir,  d'expérience, 
d'ancienneté, ou autre), place qui donne à sa parole un poids et une valeur.
Le pouvoir est, lui, de l'ordre de l'imaginaire: il donne des avantages. La décision est 
du  registre  du  réel:  elle  pose  un  acte.  Il  est  nécessaire  de  reconnaître  et  de 
réintroduire, la « différence des places », la nécessité de la « place d'exception », de 
« l'au-moins-un ».
Cette nécessaire différence de place, c'est le langage et la parole qui l'introduisent: il y 
a celui qui parle (et qui, à ce moment là, a place d'autorité) et celui qui écoute; il y a 
le fait que la langue nous est toujours antérieure, que quelqu'un (le parent ou son 
substitut) nous la transmet, que nous ne pouvons faire autrement que de passer par le 
défilé des signifiants pour exprimer le sensible, mais que, ce faisant, de ce sensible 
nous ne pouvons tout traduire. 

Occuper la place d’exception

J’avais  proposé  en  instance  clinique  de  mettre  en  méta-travail  une  situation  de 
formation  continue  qui,  malgré  l’analyse  que  j’avais  tenté  d’en  faire  lors  de 
l’évaluation individuelle et collective, avait laissé en moi une profonde insatisfaction. 
Quelque chose de cette formation, de ce parcours, me restait sur l’estomac. Mon récit 
a montré un certain nombre de fragilités, d’à-peu-près qui m’incitent à faire preuve 
de  davantage  de  rigueur  dans  mon  approche  des  formations.  Le  groupe  a  su 
m’entendre au-delà de ce que mes mots disaient même si pour l’essentiel (à deux 
mots près) le groupe n’avait fait que confirmer ce que je savais déjà : que j’aurais dû 
imposer l’arrêt des portables.  Si  je le savais (pendant la durée de la formation et 
après) pourquoi ne l’avais-je pas fait ?
J’avais évoqué l’hypothèse d’une impossibilité personnelle à assumer une place de 
tiers séparateur, d’opérateur de division, d’exception. Nous avons vu que j’avais été 
confronté à cette nécessité dès ma première formation. Nous avons vu avec quelques 
exemples (Toxicomanie/Sida, Laborde, Les Bolets) que lorsque la situation exige que 
je tienne cette position, je le fais sans état d’âme. Nous avons examiné la possibilité 
d’un  manque  de  légitimité  lorsque  je  suis  confronté  à  un  groupe  composé  de 
participants autres qu’infirmiers polyvalents. Nous nous sommes rendu compte que 
cette explication ne tenait pas (Toxicomanie/Sida, Laborde, Les Bolets) même si je ne 
l’évacue pas totalement.   
Nous nous sommes demandé si cette impossibilité à tenir la place d’exception tenait à 
l’institution  elle-même.  La  référence  à  Bion  et  à  Kaës,  nous  a  permis  de  le 
soupçonner. Il nous faut aller encore plus loin, plus profond. Il faudrait pour décrire 



cette institution et son fonctionnement reprendre l’ouvrage de Jean-Pierre Le Goff, 
« La barbarie douce »95.  Dans cet ouvrage Le Goff, montre que la barbarie douce 
constitue le point aveugle de la « modernisation » des entreprises et des écoles. Elle 
développe  une  vision  chaotique  du  monde  et  de  ses  évolutions  qui  les  rendent 
incompréhensibles et dévastateurs. Les performances individuelles sont évaluées à 
partir  d’outils  qui  découpent  et  classent  l’activité  des  individus  dans  un  schéma 
comportementaliste  et  réducteur  de  l’être  humain.  Elle  se  réfère  de  façon 
emblématique  à  une autonomie qui  ne s’ancre plus  dans  le  monde commun.  Les 
éducateurs ont chacun leur ordinateur portable et leur téléphone également portable. 
Ils sont joignables à tout moment. Les frontières entre vie privée et vie publique sont 
de plus en plus ténues. « La barbarie douce apparaît ainsi comme une « machinerie 
de  l’insignifiance »  qui  déstabilise  les  individus  et  les  collectifs,  déstructure  les  
repères  pour  débattre  et  agir,  rend  la  société  et  le  monde  inhumains.  Et  c’est  
précisément  parce  qu’elle  érode  les  critères  habituels  du  sens  commun  et  du 
jugement, qu’elle peut être caractérisée comme une barbarie. Ses discours et ses 
pratiques sont une négation en acte de la dimension culturelle qui donne sens à la vie 
en  société.  Elle  transforme  cette  dernière  en  une  activité  effrénée  et  un 
bouleversement  sans  fin. »96 Le  constat  est  terrible  mais  c’est  sur  ce  modèle  que 
fonctionne la structure. Nous sommes face à une logique qui se veut transparente et 
entend rendre les individus libres et autonomes. La structure se veut une utopie en 
œuvre,  une  organisation  transparente  à  elle-même.  Tout  s’y  résout  par 
l’argumentation rationnelle, la négociation et un contrat strictement égalitaire et sans 
reste, dans lequel tout le monde serait gagnant. Son discours lisse n’offre pas de prise 
à  la  révolte.  Peut-on  se  rebeller  contre  la  « modernité »,  contre  l’ « autonomie », 
contre la « transparence » et la « convivialité » ? Que faire face à des pouvoirs et à 
des institutions « qui ne cessent de dire et  de répéter qu’ils  ne sont là que pour  
prendre acte  des  évolutions,  répondre au mieux à la  « demande sociale » et  aux 
« besoins des individus » ? Ses outils sont aussi déconcertants : ils sont censés aider 
chacun à développer ses capacités. »97   
Le  savoir  être  n’est  plus  tourné  vers  l’usager  mais  vers  la  structure :  s’investir 
personnellement, c’est être disponible, flexible et  polyvalent.  C’est surtout ne pas 
compter ses heures, être totalement impliqué, emmener du travail à la maison ce qui 
avec les ordinateurs portables dont chacun est doté ne pose guère de problème. C’est 
pouvoir être appelé via le téléphone portable lorsque l’on est en repos. Je me souviens 
avoir  noté  la  différence  entre  ces  éducatrices  tellement  motivées  et  mes  propres 
collègues qui n’accepteraient jamais de faire une heure en plus. Cette pensée m’a 
parasitée et m’a peut-être fait réagir un peu tard. 
Les  éducateurs  devant  être  tous  égaux,  il  n’est  pas  concevable  de  proposer  une 
formation à laquelle tous ne pourraient accéder. Il existerait une différence entre ceux 
qui y ont participé et les autres. Tous les éducateurs de la structure y assisteront en 
même temps. La psychologue y participera également. Si sa participation pose un 
problème au formateur, elle n’en pose aucun à personne d’autre. Ni le statut, ni la 

95  LE GOFF (J-P), La barbarie douce, Sur le Vif, La Découverte, Paris, 1999.
96 LE GOFF (J-P), La barbarie douce, op. cit., p. 114.
97  Ibid., p.116.



fonction de psychologue ne pose de difficultés, ils sont tous pareils, tous égaux. Bien 
sûr, la structure ne peut plus fonctionner. La secrétaire est d’autant plus débordée 
qu’aucune limite n’étant jamais posée, les correspondants appellent comme ils le font 
habituellement. Ils ne comprennent pas que leur éducatrice ne soit pas disponible. Ni 
les familles d’accueil, ni les jeunes, ni les juges. Nul n’a pensé à la panique que la 
formation organiserait. Lorsque j’interdis les portables, la secrétaire appelle l’hôtelier 
pour  qu’il  fasse  venir  l’éducatrice.  J’aurais  insisté,  elle  appelait  le  G.I.G.N.  On 
m’aurait peut-être même accusé d’avoir enlevé les éducatrices. 
Un tel système ne peut fonctionner qu’avec la participation des éducatrices. 
Face à ce contexte, j’ai interdit les portables mais je n’en ai pas tiré les conséquences, 
je  ne  suis  pas  parti.  Je  pense  que  si  je  l’avais  fait,  j’aurais  cédé  sur  la  place 
d’exception. Ainsi que l’écrit Joseph Rouzel le cadre fait tiers entre toutes les parties 
dans la mesure où tout un chacun doit s’y assujettir. Il préserve les participants, mais 
aussi le superviseur des passages à l’acte. « Le cadre, défini et maintenu, permet de 
traiter tout manquement ou dérapage, en termes d’acting-out à l’intérieur du cadre  
lui-même. Il faut entendre par acting-out un événement qu’un sujet déclenche hors  
cadre, mais qu’il s’agit d’interroger avec les moyens du cadre. Le cadre met à l’abri  
autant  des  « externements  abusifs »  que  des  risques  d’effraction.  Il  s’agit  en  la  
matière de faire preuve de rigueur et non de rigidité. »98 Il est clair que ces appels 
téléphoniques incessants, que l’arrivée de l’hôtelier dans la salle de formation étaient 
des acting-out, que j’aurais pu interrompre instantanément la formation. L’effraction 
avait été interrogée avec les moyens du cadre lors des deux premiers jours oubliés par 
les éducatrices. Une limite avait été posée que ne pouvaient respecter les éducatrices. 
Je ne suis pas parti bien qu’il m’est arrivé de quitter une formation qui se déroulait à 
Sotteville Les Rouen. Un groupe devait élaborer, lui-même, un dossier de soins. Je 
devais l’accompagner. Ce groupe ayant été court-circuité par la direction des soins, 
j’ai quitté l’établissement dès que je l’ai appris. Je ne suis pas sûr de savoir pourquoi 
je ne l’ai pas fait. Ces appels téléphoniques intempestifs n’étaient pas réservés à la 
formation  à  l’entretien.  Ils  étaient  un  symptôme  d’un  dysfonctionnement 
institutionnel qui passait jusque-là inaperçu. Chaque éducatrice était débordée, seule 
ou en binôme, sur un de ses lieux de travail, ou chez elle. Cette institution qui ne 
supporte pas le vide, le manque, organise des réponses si comblantes qu’un entretien 
informel n’y est pas concevable. Le temps est tellement plein que l’interstitiel n’y a 
pas  de  place.  Ces  débordements  ne  concernaient  jusqu’ici  que  les  individus.  Ils 
n’étaient pas devenus un symptôme. En partant, je supprimais le problème. Un départ 
aurait signé mon incompétence, voire ma folie d’infirmier psychiatrique contaminé 
par  ses  patients.  Rien  n’aurait  changé.  En restant,  je  permettais  au symptôme de 
persister, d’être vécu et exprimé par tout le groupe. Il est possible, en ne partant pas, 
que  j’ai  été  contaminé  par  le  fonctionnement  institutionnel.  Il  est  possible  qu’en 
restant j’ai cédé sur la place d’exception, mais je n’en suis pas sûr. Il me semble 
qu’en  restant,  j’ai  été  un  opérateur  de  division.  Pour  en  être  un  peu plus  sûr,  il  
convient d’examiner les retours de fin de formation des éducatrices. 
Le  but  des  participantes  étaient  l’acquisition  de  connaissances  et  de  techniques 
nouvelles. Une éducatrice recherchait des techniques pour des entretiens avec de la 
98  ROUZEL (J), La supervision d’équipes en travail social, op.cit.  p. 168.



violence  de  la  personne  en  face.  La  formation  apparaît  dans  le  discours  des 
participantes séparée en deux temps : les deux premiers jours qui ne correspondaient 
pas aux attentes du groupe et les deux derniers qui l’ont comblé. Face aux plaintes du 
groupe vis-à-vis des usagers, de leur manque de disponibilité pour des entretiens, 
formels  ou  informels,  nous  avons  déplié  le  fonctionnement  de  la  structure.  La 
deuxième  journée  a  été  consacrée  à  des  situations  problématiques  qu’elles  ont 
amenées. Nous avons buté évidemment sur le fonctionnement institutionnel auquel 
elles  ne  voulaient/pouvaient  rien  changer.  Elles  attendaient  des  réponses,  des 
conduites à tenir, des règles de fonctionnement, elles ne les ont pas trouvées. Les 
histoires cliniques renvoyaient à leurs réactions trop pleines, trop réparatrices, à leur 
impossibilité de penser des réponses en creux. L’approche systémique avait pour but 
de les amener à se décentrer. 
Le concept de pacte dénégatif décrit par Kaës peut rendre compte de l’oubli des deux 
premiers jours. Ce pacte contient ce qu’il n’est pas question d’éclaircir sur la nature 
du  lien  entre  les  membres  de  l’institution.  Un  des  fantasmes  originaires  de  tout 
groupe soignant concerne pour Kaës99 son organisation autour d’un même désir, d’un 
même fantasme, qui peut s’énoncer sous la forme « on soigne un usager ». C’est une 
structure  à  entrées  multiples  dont  l’énoncé  est  le  représentant  d’une  série  de 
signifiants obtenus par substitution, retournement, dérivation de chaque unité de la 
phrase. Ainsi, le fantasme originaire inconscient du groupe peut prendre la forme de 
« On bat un usager ». Le même fantasme prend ainsi en compte les pulsions de vie et 
de  mort  issues  du  groupe  soignant,  pulsions  qui  seront  canalisées,  dérivées  ou 
neutralisées par le fonctionnement et les règles du groupe. L’agressivité inhérente à 
ce fantasme et la part de sadisme de chacune de nos motivations se trouvent tues par 
un  pacte  dénégatif,  organisateur  du  lien.  On  peut  retrouver  cet  élément  dans 
l’institution du manque à combler que décrit Paul Fustier. 100 
Dans un tel mode de fonctionnement le contrat narcissique, décrit par P. Aulagnier101 

et repris par Kaës peut être opérant.  Ce contrat garantit à chaque professionnel un 
investissement  narcissique  minimum  du  groupe  à  son  égard,  en  échange  de  son 
propre investissement du groupe. Il assure la permanence symbolique et étayante de 
l’activité éducative et fournit un système de lutte contre les angoisses et les dangers 
réels  et  symboliques  liés  à  notre  exercice  professionnel.  Le  cadre  impose  un 
renoncement mutuel à la satisfaction des buts pulsionnels immédiats mais cette perte 
consentie de satisfaction libidinale est compensée par le gain en termes de sécurité 
apportée par les obligations communes symbolisées par les règles et l’investissement 
narcissique de chaque membre du groupe. Les éducatrices donnent tant d’elle-même 
à l’institution qu’elles ne peuvent qu’attendre beaucoup de l’institution et chercher à 
la protéger. Il n’est donc pas sûr qu’un départ brutal aurait porté ses fruits.    
« Je  n’ai  pas  trouvé  « mon  compte »  lors  des  deux  premières  journées,  les 
interventions ne  correspondaient  pas  à mes attentes  et  ne m’ont  rien apporté  de  
nouveau. », 
« Peu  clair  au  départ  (2ème séance)  puis  utilisation  expérience  en  lien  avec  des  

99  KAES (R), Le groupe et le sujet du groupe, Dunod, Paris, 1993.
100  FUSTIER (P), Les corridors du quotidien, Dunod, Paris, 2008.
101  AULAGNIER (P), Les destins de plaisir, Aliénation,-amour-passion. Puf, Paris, 1979.



apports théoriques », 
« Les deux premiers jours m’ont paru flou quant au contenu, les deux derniers jours  
m’ont  fortement  intéressé  et  apportés  en  réflexion  et  techniques,  j’aurais  voulu 
approfondir. », 
« Les deux premiers  jours  négatifs,  les  deux derniers  jours  positifs »,  « Les deux 
premiers  jours  dubitative  quant  à  mes  attentes  et  au  lien  avec  notre  pratique », 
« Temps de réflexion, clefs théoriques pour éclairer la pratique », 
«  Sur  les  deux  dernières  journées,  c’est  plutôt  positif  car  apport  théorique  et  
beaucoup d’échange avec l’équipe et notre pratique professionnelle. », 
« Acquisition  des  notions  théoriques  et  courants  de  pensée  par  contre  les  deux 
derniers jours auraient « du » à mon sens être en premier pour pouvoir l’approfondir  
les jours restants. » , 
« J’en attendais peut-être quelque chose de plus pédagogique et méthodologique sur  
les entretiens ; mais ce regard plus « clinique » m’a donné d’autres ouvertures et  
perspectives. »,
« Plus ou moins mis en péril par le parasitage du service. » 
En ce qui concerne la durée de la formation on retrouve les mêmes appréciations : 
« Difficulté  d’être  deux  jours  en  suivant  en  formation,  du  coup  sollicitations  du  
service car pas d’éducateurs présents. », une autre note « les deux derniers jours ont 
correspondu à mes attentes, échanges intéressants, apports du formateur nouveaux 
pour moi, éléments intéressants auxquels je m’appuierai très certainement dans mes 
entretiens futurs. »
Tous les participants ont retiré de la formation un enrichissement professionnel. 
« La réflexion professionnelle, la théorie et les pratiques échangées m’ont apporté  
professionnellement. Parler des pratiques au regard de la théorie est plus parlant. »
« Apports intéressants »
« Quelques  apport  théoriques,  d’autres  perceptions,  une  lecture  différente  des 
situations »
« Réflexions autour de la position de l’éducateur, survolage intéressant des théories 
systémiques. »
« Eclairage très intéressant sur la systémie qui ouvre de nouvelles voies de réflexion. 
Rappel en ce qui concerne la relation d’aide qui permet de repenser sa profession. »
« Outils  nouveaux qui  viendront  compléter  mes  outils  personnels  acquis  lors  des  
nombreux temps de formation tout au long de ma carrière professionnelle. »
« Surtout une ouverture sur un autre « regard », de mener les entretiens, d’autres  
pistes de réflexion sur l’histoire des enfants que l’on accompagne. »
« Permet d’imaginer d’autres points de vue, attrayance pour certains ouvrages. »
« J’ai envie d’approfondir par rapport à l’approche systémique » 
Le nombre de participants  a  paru satisfaisant  à  toutes. Le groupe apprécie  qu’un 
maximum d’éducateurs soit présent mais regrette les va-et-vient que cela implique :
« Difficile car le groupe n’est pas toujours le même à chaque fois en fonction des  
obligations professionnelles »,
« Dommage que la présence de chacun ait fluctué en fonction des obligations »,
« Malgré les allées et venues »,
« Etre en équipe SAF au complet permet d’avoir un commun, notion importante pour  



le travail. »,
« Le groupe a permis des échanges riches »,
« Un groupe de 10-12 permet une bonne dynamique »
Les  méthodes  pédagogiques  utilisées  par  le  formateur  ont  semblé  adaptés  à  la 
formation à neuf professionnelles. Elles reviennent sur les deux fois deux jours : 
« J’ai eu l’impression que l’approche plus structurée de la fin de la formation était  
plus sécurisante et intéressante », 
« Plus adaptées les deux derniers jours, les deux premiers trop flottants pas en lien  
avec notre pratique »,
« Beaucoup d’éléments axés sur le sanitaire pas ou peu sur le social. ».
Les capacités relationnelles du formateur ont semblé adaptées à la formation à toutes 
les participantes. 
« Permet l’expression et les échanges »
« Contact aisé qui met à l’aise et facilite la parole »
« Formateur très ouvert à l’échange, très cultivé, et humain »
« Mais dans les premiers temps, beaucoup de liens par rapport à la psychiatrie ». 
Les critiques sur les conditions matérielles portent toutes sur l’irruption du service 
dans la formation.
« La  formation  a  été  entrecoupée  d’interventions  téléphoniques  du  service,  très  
dommageable pour moi. »
« Trop d’intrusion de la part du service »
« Les téléphones portables sont à éteindre. »
« Mes obligations professionnelles ne m’ont pas permis de rester jusqu’à la fin de la  
formation, dommage. »
« Absences régulières de certains professionnels »
Les apports théoriques constituent le point fort essentiel de la formation. 
«  Des références théoriques prises dans différents domaines »
« Apports théoriques »
« Les apports théoriques, faire la formation en équipe, les exercices pratiques »
«  Les échanges qui ont agrémenté les apports théoriques et l’équipe active »
« Apports  théoriques  intéressants  et  riches,  échanges  du  groupe  (++)  vivants  et  
riches, lien théorie/pratique, exercices pratiques très intéressants »
« Sujet large donc beaucoup de débat et expérience professionnelle du formateur très  
intéressante »
« Les 2 derniers jours où approche des techniques »
« La découverte de nouvelles façons d’aborder l’entretien »
Les deux premiers jours et l’omniprésence du service sont identifiés par le groupe 
comme constituant le point faible de la formation. 
« Manque d’apport théorique sur la 2ème journée »
« Trop de flou les deux premiers jours »
« Les deux premiers jours »
« Les deux premiers jours me semblaient un peu confus, j’attendais quelque chose de 
plus construit et de plus cadrant »
« Collègues parasités par des appels et interventions du service »
« La disponibilité  des  participants  que  demande l’institution  alors  qu’ils  sont  en  



formation (gestion des urgences du service). »
« Les interruptions nombreuses = manque de disponibilité »
« L’intrusion de situations à gérer et des appels téléphoniques »
On retrouve ces deux éléments concernant les points à améliorer. 
« Pas de coupure extérieure qui cassent la dynamique de groupe »
« Conditions du formateur à exiger une non intervention de tiers »
« Sur  les  prochaines  formations,  prévoir  d’éteindre  les  téléphones  ou  laisser  un 
binôme afin de réguler les problèmes »
« Meilleure connaissance des dispositifs liés au secteur social »
« Approfondir plus les différents courants dans les théories systémiques »
« Bibliographie plus approfondie »
« Plus de références techniques, d’approches de différentes techniques »
Tous  les  participants  envisagent  de  mettre  des  éléments  de  cette  formation  en 
pratique :
« Les outils d’entretien toujours intéressants »
« Méthodes en lien avec la relation d’aide et les questions de l’elfe »
« Schéma de questions pour les entretiens, analyse systémique »
« Ma place dans la relation à l’autre, chercher à comprendre une situation en me  
plaçant à côté (décentrée) »,
« Relation d’aide, se « décentrer » pour envisager notre rôle plus en rapport avec 
cette technique, approche systémique si possible »
« La prise en compte du système de la famille »
« Outil de médiation et d’observation des relations »
« Prendre de la distance, appréhender les différents positionnements si possible »  
« Référence à la systémie »
Le seul mouvement possible dans cette institution ne pourrait être que technique. On 
pourrait aménager la forme mais en aucun cas intervenir sur le fond. Les responsables 
de la formation ont entendu les critiques du groupe, ils ont reçu mon évaluation qui 
reprenait les remarques des éducatrices. 
S’il n’est pas sûr que j’ai cédé sur la place d’exception, si un bouger est perceptible 
dans l’évaluation de la formation, pourquoi quelque chose me restait-il sur l’estomac 
au moment de l’instance clinique ? Pourquoi mon récit a-t-il pris cette forme ?
Ces portables m’ont fait violence, à moi, en tant que formateur mais aussi en tant que 
personne. J’ai regretté de n’avoir ni le pouvoir, ni l’autorité pour les faire taire. Je me 
référais  moins  au vécu du groupe qu’au mien.  Le cadre ne  m’a pas  préservé  du 
passage à l’acte de l’institution. J’ai été soumis au même rythme que les éducatrices. 
Dans ce sens, comme le directeur de l’IFSI, je faisais partie du groupe, à mon corps 
défendant. Donc pas de place d’exception à priori. Ils m’auraient traité de sale boche, 
j’aurais pu me défendre.  
L’absence de supervision m’a empêché d’élaborer. J’étais aussi mal chaussé qu’un 
cordonnier. Je n’avais pas de lieu où déposer l’expérience, ni même où la penser. 
C’est pour cette raison que j’ai senti quelque chose de chaud, une peau de groupe 
quand j’ai pu la déposer lors de l’instance clinique. Le groupe d’instance clinique a 
accueilli  les scorries de cette formation, elle les a gardé suffisamment longtemps, 
avant de les transformer et de me les resituer d’une façon que je pouvais accepter et 



qui faisait sens pour moi.           
J’ai retrouvé les quatre temps du travail clinique décrit par Guy Gimenez102 à partir 
des travaux de Bion.
Le premier temps de l’instance clinique est le temps de l’accueil  des affects,  des 
représentations, des perceptions. C’est la capacité de rêverie. Le groupe est dans un 
état réceptif qui lui permet d’accueillir les états psychiques du conteur, que ceux-ci 
soient  ressentis,  par  lui,  comme  bons  ou  mauvais.  Elle  implique  un  état 
d’identification minimale. Dans le deuxième temps, il s’agit de garder suffisamment 
ce qui a été adressé par le conteur qui fait l’expérience que ce qu’il ressent et ce qu’il  
vit subjectivement peut être reçu par un autre (des autres) que lui. Ce qui le met en 
difficulté  ne  met  pas  le  groupe  en  péril.  Le  troisième  temps  est  un  temps  de 
transformation, de liaison et d’élaboration minimale de ce qui a été reçu et gardé. 
C’est la fonction alpha du groupe. Dans le quatrième temps (qui est à proprement 
parler le deuxième de l’instance clinique), chaque membre du groupe, à l’exception 
du superviseur, restitue au conteur quelque chose de suffisamment transformé pour 
qu’il puisse en faire quelque chose, l’intégrer, le mettre en travail. Le conteur passe à 
son tour  par  les  trois  même temps :  accueillir,  garder,  transformer  les  différentes 
restitutions des membres du groupe. Son histoire n’est déjà plus la même, elle s’est 
transformée, elle est devenue en partie celle du groupe dont il va être possible de 
discuter dans le  troisième temps de l’instance clinique,  temps de la  conversation, 
temps éventuel de l’interprétation, temps du superviseur qui était jusque-là garant du 
cadre. Le temps de l’écriture peut être un quatrième temps de l’instance clinique. 
C’est le temps de cette monographie.  

102  GIMENEZ (G), Clinique de l’hallucination psychotique, Dunod, Paris, 2000.



Conclusion

« Le petit prince se trouvait dans la région des astéroïdes 325, 326, 327, 328, 329 et 
330. Il commença donc par les visiter pour y chercher une occupation et pour s'ins-
truire. 
La première était habitée par un formateur. Le formateur dessinait des mathèmes sur 
un Velléda.  
« Ach, voilà un stagiaire, s’écria le formateur quand il aperçut le petit prince.
Et le petit prince se demanda :
-Comment peut-il me reconnaître puisqu’il ne m’a encore jamais vu !
Il ignorait que pour les formateurs, le monde est très simplifié. Tous les hommes sont 
des stagiaires. 
-Approche-toi que je te vois mieux, lui dit le formateur qui était tout fier d’être for-
mateur pour quelqu’un. Il avait au-moins-un stagiaire.
Le petit prince chercha des yeux où s’asseoir, mais la planète était toute encombrée 
de gros livres et par le Velléda. Il resta donc debout, et comme, il était fatigué, il 
bâilla. 
-Ach ! Un stagiaire ne doit pas bâiller. C’est contraire au cadre. C’est un acting-out à 
l’intérieur du cadre lui-même, dit le formateur.
- Je ne peux pas m'en empêcher, répondit le petit prince tout confus. J'ai fait un long 
voyage et je n'ai pas dormi... 
- Alors, lui dit le formateur, on va faire un pacte dénégatif. Nous nous organiserons 
autour d’un même désir, d’un même fantasme que nous énoncerons sous la forme 
« un stagiaire bâille ». Alors ! Bâille encore.
- Ça m'intimide... je ne peux plus... fit le petit prince tout rougissant. 
- Hum! Hum! répondit le formateur. Alors je te propose un contrat narcissique. Je te 
garantis ainsi un investissement narcissique minimum à ton égard, en échange de ton 
propre investissement de la formation. Tu pourrais bâiller et ne pas bâiller. En renon-
çant mutuellement à la satisfaction de nos buts pulsionnels immédiats, nous y gagne-
rons en termes de sécurité.
Il bredouillait un peu et paraissait vexé. 
Car le formateur tenait essentiellement à ce que son auctoritas fût respectée. Il ne to-
lérait pas l’indifférenciation. C'était un formateur d’exception qui se souciait peu de 
potestas. 
« Puis-je m'asseoir ? s'enquit timidement le petit prince. 
- Du moment que tu ne cèdes pas sur ta place d’exception, tu peux t’asseoir, lui ré-
pondit le formateur en lui avançant la version complète des séminaires de Lacan afin 
qu’il s’y assoit.
Mais le petit prince s'étonnait. La planète était minuscule. Qui le formateur pouvait-il 
bien former ? 
- Je vous demande pardon de vous interroger, dit-il ... 
- Mais je t’en prie, je suis un formateur qui analyse la demande. Lorsqu’il n’existe 
pas de demande, il convient d’en faire l’analyse pour ne pas se retrouver instrumenta-
lisé. 
-  Qui formez-vous ? 



- Tout le monde et chaque un, répondit le formateur, avec une grande simplicité. 
- Tout le monde ? 
Le formateur d'un geste discret désigna sa planète, les autres planètes et les étoiles. 
- Tous les habitants de ces mondes ? dit le petit prince. 
- Oui, tous et chaque un ... répondit le formateur. 
- Bon, ben, je n'ai plus rien à faire ici, dit-il au formateur. Je vais repartir ! 
- Ne pars pas, répondit le formateur qui était si fier d'avoir un stagiaire. Ne pars pas, 
je te montrerai un SSS  ! 
- Un quoi ? 
- Un sujet supposé savoir ! 
- Mais je ne demande rien ! 
- Justement. C’est une demande de souffler, de prendre de la distance, de te ressour-
cer. 
- Oh! Mais j'ai déjà tout vu de cette planète, dit le petit prince.
-C’est le montage le plus psychanalytique. Il met d’emblée le formateur/superviseur 
en place de semblant d’objet @.
- Moi, dit le petit prince, je puis souffler n'importe où. Je n'ai pas besoin d'habiter ici. 
- C’est du transfert négatif, une attitude de fuite, dit le formateur.
- Je préfère me transférer ailleurs tout seul, dit le petit prince. Ma rose m’attend. Je 
crois qu’elle a transféré sur moi.
Le formateur n'ayant rien répondu, le petit prince hésita d'abord, puis, avec un soupir, 
prit le départ. 
- Si tu passes sur la planète de l’ivrogne, peux-tu le saluer et lui dire que ses histoires 
me manquent.  Je prépare un livre pour lui.
Il avait un grand air d’exception.
Les grandes personnes sont bien étranges, se dit le petit prince, en lui-même, durant 
son voyage.103 
Le formateur reprit ses réflexions. Il ouvrit l’ouvrage de Jean-Pierre Lebrun qui traite  
de la clinique de l’institution104. 
Je suis un peu couillon. J’ai cédé sur la place d’exception, c’est vrai. Et si c’est pas 
sûr c’est quand même peut-être. Qu’est-ce que je fais de la place d’exception ? J’en 
prends soin. Je veille sur elle comme sur la prunelle des mes yeux. J’apprends à me 
passer du Père. Je n’attends pas d’un Autre la Vérité. J’ai appris et je continue à ap-
prendre que la vérité n’est jamais « toute » mais qu’elle est construite.  Je n’obéis 
aveuglément à aucun chef. Je chemine. Et s’il y a des ornières sur mon chemin, j’en 
ferai mon miel. Bien sûr qu’il y a des trous dans cette monographie. J’aurais pu déve-
lopper davantage tel ou tel point de vue, à partir de tel ou tel auteur. J’ai laissé Tim 
Burton, Will et Edward le conteur en plan. Je n’ai que peu développé les aspects 
transférentiels qui sont pourtant essentiels. Qu’il s’agisse du transfert sur le formateur 
ou de celui qui est à l’origine de la monographie, celui sur Joseph Rouzel.    
Je me sers du Père en acceptant qu’il y ait de l’impossible.  

103  D’après Antoine de Saint-Exupéry, Le petit Prince. 
104  LEBRUN	
  (J.P),	
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  l’institution.	
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J’ai appris que la place d’exception est nécessaire au vivre ensemble dans la mesure 
où elle permet d’instituer mais sans déterminer, et sans que celui qui l’occupe en 
abuse. « Il s'agira désormais de soutenir l'autorité d'une façon telle que ceux à qui  
elle est destinée puissent en percevoir le bien-fondé, qu'ils identifient que celui qui en  
a la charge est au service d'une loi qui dépasse les protagonistes, et qu'il se reconnaît 
lui-même  soumis  à  celle-ci  de  la  même  manière  que  quiconque. »105

Mais se passer du père tout en s'en servant demande un important travail psychique 
collectif. Les lois symboliques ne sont jamais acquises une fois pour toutes. Il faut 
pour chaque enfant, pour chaque petit prince, une personne en chair et en os qui les 
lui transmette, et avec fermeté. « ...cette transmission implique toujours que quel-
qu'un veuille bien endosser d'occuper la place d'exception pour la génération qui  
suit.  L'humanisation  implique  donc  inéluctablement  la  confrontation  à  ces  
contraintes qui constituent une violence salutaire... cela fait partie du travail de cha-
cun d'avoir à assumer [la mise en place du registre symbolique] la vie durant. »106

105  LEBRUN	
  (J.P),	
  Clinique	
  de	
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cit.

106  Ibid.
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                                 A ma grand-mère maternelle et à tous ceux que j'ai rencontrés

Sur les nombreux chemins de traverse de la vie,

A tous ces enfants et à leurs parents que j'ai, oh combien,  portés,

Merci!

Tant de richesses ainsi  apportées,

Que j'ai transportées, colportées et que je vais tenter de transférer

En quatre temps, dans une incessante continuité,

Comme les quatre saisons, sur une portée...

Merci aussi à Vivaldi! 

  

                                                                                             
PRINTEMPS 2011

Solitaire, je passe le temps qui me reste à traverser la ville, de part en part, et, à me 
laisser me traverser par elle...
cela va me conduire au Musée FABRE où je découvre une superbe exposition de 
Pierre SOULAGES (voir tableau)

http://storage.canalblog.com/74/77/577050/65503957_p.jpg


«Le noir avait tout envahi, à tel point que c'était comme s'il n'existait plus»
Ce peintre fasciné par les matériaux patinés et érodés par le temps...
Ce peintre des entailles, des sillons, du noir et de la lumière...
Ainsi naissait en moi cette idée de chemins de traverse.        
 INTRODUCTION

« Toutes les saisons ont une odeur, la terre à l'approche du printemps a une odeur. Le vin est  
fait des saisons, il recueille dans sa robe le passage du temps, c'est comme un être de mémoire. 
C'est pour cela qu'il se décline en millésime. Le vin est comme les écrivains, un tisseur de 
temps... »107   

          
De  longues  années  de  travail  d'accompagnement  dans  une  mission  de  protection  de  l'enfance, 
auprès   d'enfants  placés  tout  d'abord,   et  depuis  une  dizaine  d'années  auprès  de  familles, 
monoparentales, principalement de mères avec de jeunes enfants.

107 Irène FRAIN, écrivaine, article paru dans la revue « Terre de vin »



De l'enfant... à la mère... à la femme... à la relation mère-enfant.
Ce changement de travail m'a interpellée et rendue curieuse. Le projet de service, orienté sur le 
champ de la psychanalyse, est venu questionner ma pratique. J'ai eu soif de cheminer : lectures, 
colloques, séminaires... l'idée de me laisser traverser... ainsi le bouleversement a été si profond qu'il 
m'a conduit dans une démarche plus personnelle auprès d'un analyste...il était temps !

Parallèlement, l' Institut de Formation des Travailleurs Sociaux s'est doté d' une nouvelle branche de 
formation, celle des éducateurs de jeunes enfants. Je me suis sentie très vite concernée, tout en me 
demandant ce que je pourrai bien y faire. Le désir était pourtant bien là. Désir de transmettre ? 
Mais,  transmettre  quoi ?  Être  enseignante ?  c'est  à  dire  transmettre  des  connaissances  ne 
m'intéressait pas. Être formateur alors ? Pourquoi pas...laissons œuvrer le temps ...

Accompagner des personnes migrantes a, sans doute, facilité mon questionnement sur le savoir. Il 
m'a permis de constater que mon savoir était constitué par de nombreux manques, que c'était un 
savoir troué et tellement incomplet. Ce que j'ai appris et que je peux mettre en lien avec ma posture 
de formateur aujourd'hui, est dans cette mise à distance de son propre savoir.

Être un questionneur du savoir, de soi, de l'autre... C'est aussi prendre le risque de la parole... ce 
n'est pas chose facile. Il ne s'agit pas de bavardages ou autres parlottes mais bien d'engager une 
parole.
S'y essayer est toujours une épreuve pour moi, au sens même de celui d'éprouver, que ce soit dans 
un  accompagnement  de  famille  ou  d'enfant,  ou  lors  d'une  séance  d'analyse  des  pratiques 
professionnelles auprès d'étudiants. 
La première écoute est  d'entendre la demande, et  pour cela,  il  n'est  pas question d'être dans la 
précipitation, car je serai très vite tentée d'y répondre. Pas question de venir la combler, la colmater 
mais bien de venir la soutenir en l'écoutant autrement. Je ne peux que donner l'exemple de ces 
mères qui, au moindre son émis par leur nourrisson, viennent leur enfourner une « sucette-clou 
bec » !
Pour mieux entendre cette demande, je me questionne et viens questionner celui que j' accompagne. 
En premier lieu, il s'agit de maintenir le sujet ouvert à l'endroit de son désir, puis le soutenir dans sa 
capacité à penser pour qu'il construise sa propre réponse. C'est ainsi qu'il va pouvoir faire un pas de 
coté,  un  déplacement.  Le  service  dans  lequel  je  travaille  propose  un  accompagnement  socio-
éducatif  et  un hébergement,  il  s'agit  alors de permettre  à  la  personne accompagnée de pouvoir 
habiter autrement ce lieu, d' y élire domicile, d'y être soi. Autrement dit, l'objet de la demande n'est 
pas l'objet demandé.

Aujourd'hui, ma pratique évolue encore dans une autre prise en compte de l'enfant. Quand cela est 
nécessaire,  je  donne  rendez-vous  à  l'enfant  concerné.  Il  s'agit  de  rendez-vous  réguliers  et 
individuels. La notion  d'adresse me semble désormais incontournable. Le temps et la rythmicité 
sont aussi des éléments essentiels.

« je t'aime » me dit Wilfried, alors qu'il arrive à notre rendez-vous. Surprise, (cet enfant de langue  
maternelle  anglophone,  ne  me  semble  peu  ou  plus  inscrit,  il  ne  s'exprime  pas  de  façon  
compréhensible, mais dans un jargon qui lui est propre), je l'invite à répéter. Du haut de ses trois  
ans et demi, il se tient devant moi, droit et digne à la fois, affichant un large sourire, il réitère son  
propos.
Je constate que la relation transférentielle est actée. 

Jacques LACAN dit : «  le transfert, c'est une demande d'amour adressée au savoir » 
Alors faut-il , dans un premier temps, se laisser embarquer dans cette posture de « sachant supposé 



savoir »,  s'y  engager  pour  construire  cette  relation  de  confiance.  Ensuite,  viendra  le  temps  du 
maniement du transfert qui  me fera endosser une posture de non savoir, laissant poindre quelques 
failles  favorisant  alors  chez  l'accompagné  l'émergence  de  son  désir,  désir   qui  l'invitera  vers 
d'autres..
Encore une fois, laissons œuvrer le temps...

Face à ce désir de continuer à m'inscrire autrement dans le travail social et en perpétuelle recherche, 
je  souhaite  poursuivre  ce  long  parcours  par  une  formation  à  la  supervision  d'équipes 
professionnelles, désir qui a pointé son nez depuis quelques années... Remplie de doutes aussi, je 
suis éducatrice de jeunes enfants, je ne sais pas  si cette formation m'est accessible. J'ai toujours ce 
sentiment ambivalent de ne pas être à la hauteur et de chercher à me dépasser. Très motivée, c'est ce 
sentiment  qui  l'emporte  bien souvent  et  ayant  déjà  participé  à  une formation sur  le  transfert  à 
PSYCHASOC, j'ai interpellé Joseph ROUZEL.
Avec le recul, sa réponse pouvait être prévisible…

Vivifiée... ou vinifiée...
« dans  sa  barrique,  le  vin  s'évapore  quelque  peu...  c'est  ainsi  qu'on  appelle  cette  part 
manquante « la part des anges ». Le paysan compense cette perte en ajoutant du vin... Ici, 
dans les institutions, les anges sont les rêves. Pour vivre, une institution a besoin de cette part 
de rêve qui semble être une perte de prime abord, mais cette perte est indispensable, à l'instar 
des vins les plus précieux, pour lui assurer structure et qualité. Cette perte est en définitive un 
gain. » 108 

Prenant appui sur mes questionnements, liés à des accompagnements éducatifs professionnels  de 
familles et d'enfants, à  quelques cheminements auprès  d'étudiants...je vais tenter de dire quelques 
choses de cette place de superviseur, au regard de la psychanalyse.

Alors me voici en route... sur  quelques chemins de traverse...

108 Claude ALLIONE, La part du rêve dans les institutions, Encre Marine,2005



                                     LA MÔME NEANT

              « Quoi qu'a dit ? - A dit rin
                 Quoi qu'a fait ? - A fait rin

                 A Quoi qu'a pense ? - A pense à rin
                 Pourquoi qu'a dit rin ?

                 Pourquoi qu'a fait rin ?
                 Pourquoi qu'a pense à rin ?

                 A 'xiste pas.

            Jean TARDIEU (Monsieur, Monsieur )
                                               -  1951 -

    
       Masque de Werner STRUB (voir tableau)

HISTOIRE SANS PAROLE:

«14H3O, les portes de la maison d'arrêt s'ouvrent enfin... Louise est dans mes bras, elle ne veut pas  
en descendre... le portillon... les autres visiteurs... l'attente... puis les couloirs... les gardiens nous  
accompagnent jusqu'au parloir famille...
Madame est  là,  elle  s'effondrera  en  longs  sanglots  et  en  cris  à  la  vue  de  ses  enfants...  puis,  
reprendra assez vite «corps».
Louise hurle dès que sa mère s'approche d'elle. Elle s'agrippe à moi tel un petit animal sauvage,  
elle reste accrochée ...  et,  je la porte,...  je  la porte...  et  je porte aussi sa mère qui me regarde  
désespérée, «she's afraid»... «she don't know me»... la souffrance est là, pesante...  je suis épuisée...  
les deux  heures seront longues... et  je me questionne sur tout... et en même temps, je mets des  
mots... et je rassure, je chante, je touche... cela va à toute vitesse... je m'approche corporellement de  
Madame pour faire «quelque chose à trois», nous chantons ensemble cette petite berceuse rituelle  
«Louise  is a good girl...»  Cela reste cependant difficile pour Louise qui m'étreint avec force.  
Voyant une couverture, je propose à Madame de lui mettre Louise au dos... ainsi contenue, elle 
s'endormira  une  quinzaine  de  minutes...  puis,  Louise  me ré  agrippera  de  nouveau avec  force,  
refusant que je la pose, refusant de marcher...  et je la porte... je la porte... et je porte toute la  
souffrance de cet  enfant...  et  je  porte  aussi  Lucy  et  Tom...et   je  porte  aussi  cette  mère...  cette  
femme...qui n'en finit pas de me dire merci...et je porte la prison... 
A la sortie, je passe Louise de mes bras à ceux de ma collègue...je suis épuisée.
Quelquefois, «on y met les mains» a dit Joseph ROUZEL, mais moi, j'y ai mis mon corps tout  
entier.»

AUTOMNE 2011

Une petite échappée solitaire pour rendre visite au Musée FABRE où une exposition 
d'Odilon REDON m'attend. Je ne savais pas alors comment cette œuvre, «l'esprit des 
bois (spectre d'arbre-1880) » (voir tableau) allait symboliser pour moi ce moment de 

http://france.intofineart.com/upload1/file-admin/images/new21/Odilon%20Redon-399328.jpg
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formation, cette traversée corporelle de part en part...

Odilon REDON écrit:  
«On ne peut m'enlever le mérite de donner l'illusion de la vie à mes créations les plus 
irréelles.  Toute  mon  originalité  consiste  à  faire  vivre  humainement  des  êtres 
invraisemblables selon les lois du vraisemblable, en mettant autant que possible, la 
logique du visible au service de la logique de l'invisible.»

                                      

Cette œuvre m' a particulièrement bouleversée, est-ce parce qu'elle vient s'imposer à 
moi aujourd'hui, jour que j'ai choisi pour l'instance clinique... dans cet espace-temps, 
dans ce passage là, où mon corps tout entier s'est senti traversé, des racines de mes 
pieds aux stalagmites de mon âme...
Passer à travers un corps, pénétrer de part en part,
ce qui pénètre, ce qui peut naître...



QUE S’EST-IL PASSE POUR MOI?  
ou  L’INSU-PORTABLE JOUISSANCE MATERNELLE  …

«Porter» semble être le signifiant maître.
Jacques LACAN dit: «un signifiant, c'est ce qui représente un sujet pour un autre signifiant»

«Porter un enfant», être mère… le transfert serait du côté maternel?
«J’y ai mis les mains»… une posture de sage femme? Une deuxième naissance pour l’enfant?
«J’y ai mis mon corps tout entier»… Dans cette position de jouissance, de qui est l’enfant?  Mère 
porteuse?  Mère portante?  L’autre devient alors objet, objet de jouissance.

Le fait que Louise me reconnaissait, en tant que sujet particulier, venait me valoriser, me gratifier 
« d'un je ne sais quoi » et donc satisfaire mon ego. Mais cela participait surtout d'un autre plaisir lié 
au corps, faisant écho à une posture maternelle.
A quelle place jouissais-je ?
Posture illusoire? Imposture ?

« La  jouissance  concerne  le  désir  et  précisément  le  désir  inconscient ;  cela  (…)  pose  la 
question d'une relation à l'objet qui passe par les signifiants inconscients. »109

Qu’est-ce qui est touché en moi? La part du professionnel?  La part du personnel?
La part de l’intime! 
Ma part de subjectivité. Car, en effet, je ressentais vraiment cette jouissance là, qui s'était mise en 
place à mon insu, bien sûr, mais qui était fort présente en moi.
Et je n’avais cesse de me poser cette question ,  question de François TOSQUELLES, question 
devenue célèbre:«et, toi, qu’est-ce que tu fous là? »

«Je n’ai pas cessé de lui parler»...donc, à me parler aussi… emplie de doutes et de peur de me 
laisser trop embarquée ...
Pas  de  supervision  pendant  l'été...  Je  me  suis  soutenue  de  mon  entourage,  de  l'  équipe 
professionnelle,  de mes  proches mais je me suis aussi appuyée, et cela a été capital pour moi, sur 
cet espace clinique personnel avec mon analyste.
L’importance  de  dire  les  choses,  c’est  savoir  faire  un  peu de  place,  se  donner  le  temps d'une 
respiration… Dans  ce  travail  de  détachement,  j'avais  besoin  de  faire  savoir  ce  que  je  vivais, 
ressentais, éprouvais de ce que Louise avait « transféré »sur moi.

«  Le sujet ne jouit plus de la même façon d'une chose qu'il a mise à distance en la nommant  : 
le langage introduit une perte de jouissance . »110

Les mots venaient alors m'amputer d'une part de ma jouissance. « Le mot est le meurtre de la 
chose »(Jacques LACAN)

Dans la supervision, il  s'agit bien de favoriser un déplacement, des prises d'air, voire des prises 
d'être.  Trouver  « la  bonne  distance »  pour  reprendre  un  concept  de  Donald  WINNICOTT  et 
produire un savoir de transfert. La parole, c’est une façon de traiter le transfert, c’est une façon de 
traiter la jouissance. 
Le superviseur n'est-il pas dans une posture d'imposture ? De semblant ?  
Bien sûr, dans la mesure où il n'est pas le sujet sachant. Mais il accepte cette place-là, d'occuper en 
quelque sorte la place de cet autre, de manière à ce que le sujet puisse expérimenter, dans ce lien là, 
109    Dictionnaire de la Psychanalyse, CHEMAMA R.,VANDERMERSCH B., Larousse,2003
110 M.LAPEYRE, M.J.SAURET, « LACAN, Le retour à Freud »



ses propres modalités de rapport à l'autre.

ANAMNESE:

Mars 2010- Accueil de Madame J,  femme nigériane,mère de 2 enfants, Lucy, 5 ans et demi et Tom, 
3 ans et demi. Cette femme est enceinte de 9 mois, elle donnera naissance à une petite fille, Louise. 
Les premières observations des deux aînés (agitation voire violence, bouderie et mise en retrait, 
demande de nourriture...) vont très vite nous amener à un travail d'accompagnement de proximité 
auprès des enfants et de leur mère et plus spécifiquement, en ce qui me concerne, dans une prise en 
charge des enfants,  la mise en place d'une scolarité et des visites au domicile, en soirée.
Cet accompagnement, dans sa régularité et sa proximité, dans la place offerte par Madame, viendra 
fonder une relation de confiance telle  qu'elle deviendra une relation transférentielle.
Avec la naissance de Louise, Madame ne montre aucune difficulté avec sa fille qu'elle allaite et 
porte au dos presque constamment.
En Octobre, Madame me confie de plus en plus sa fille Louise, sur de courts instants en m'indiquant 
ses manières de portage.
En Décembre, Louise intégrera de façon très rapide une crèche, à temps partiel,  sans problème 
d'adaptation, offrant ainsi à sa mère la possibilité de prendre des cours de français.
En Mars 2011, au retour de ma première semaine de formation de Montpellier,  j'apprends que 
Madame a été mise en garde à vue. Les enfants ont été placés à la pouponnière de l' Établissement 
Public Départemental. Cela s'est fait au petit matin, les enfants ont été tirés de leur sommeil et 
emmenés par la police... Histoire sans parole...
Après 96 heures de garde à vue, leur mère est incarcérée. Les enfants sont donc «redistribués» sur 
trois services:
Lucy va sur un groupe de vie au foyer des enfants, recevant des enfants de six à dix-huit ans.
Tom va sur l'unité des grands de la pouponnière, groupe d'enfants de trois à six ans.
Louise, 1 an, va sur une autre unité de vie de la pouponnière, unité composée d'enfants de quelques 
jours à trois ans.
Dans un premier temps, ma collègue et moi même sommes sollicitées pour les accompagnements 
des deux grands pour maintenir leur scolarité à l'identique et ce, jusqu'aux vacances de printemps.
Je me suis aussi rendue au domicile pour prendre les vêtements des enfants mais aussi, quelques 
objets dont les cartables, des photos et le paréo de Louise... j'ai ainsi traversé ce lieu avec émotion.
Nous proposons de rencontrer les enfants et de maintenir les liens de fratrie , environ une fois par 
quinzaine. Personne ne se manifeste auprès des enfants (pas de famille en France, les seules amies 
font partie  du réseau démantelé).
Très vite, en nous voyant, Tom dira «c' est ma visite»
Nous maintiendrons des liens réguliers aux enfants, et ce, avec une demande non explicite de façon 
institutionnelle et une tolérance de notre chef de service. Cependant avec une complète confiance de 
Madame J. (Ma collègue et chef de service ont rendu visite à Madame  qui leur a dit combien elle 
comptait sur nous deux et qu'elle nous faisait confiance pour ses enfants).
Alors que les droits de visite des enfants à leur mère sont ouverts... rien ne se met en place. Nous 
envoyons régulièrement des photos prises lors de nos sorties.
Les vacances d'été approchant, en concertation avec ma collègue, mon chef de service et l'Aide 
Sociale à l'Enfance,  j'accepte de faire une demande de parloir au cas où...
La  veille  de  partir  en  vacances,  je  suis  la  seule  à  recevoir  un  droit  de  parloir-famille,   pour 
accompagner les enfants à leur mère.
Je  ne peux que proposer  de revenir  sur  mes congés pour  ce moment  tant  attendu par tous les 
membres de la famille. Cela est validé par mon chef de service.

PORTER,  FAIRE NAÎTRE  ou  COMMENT  LE  CORPS  EST  LIEU  DE 



PASSAGE...

«L’enfant était agrippé….se cramponnait…»

Des signes archaïques du nouveau-né qui rappellent la naissance.
 
Corps à corps? À Corps perdu? 
Corps accord? Dans un accordage, dans un «rendu possible»,
Pour elle, Louise, 
Pour elles, Louise et sa mère,
Pour elles, Louise, sa mère et moi.

Khalil GIBRAN111 dit: «Vos enfants ne sont pas vos enfants,
                                  Ils sont les fils et les filles de l’appel à la vie,
                                  Ils viennent à travers vous mais ne sont pas de vous…»

Les femmes ne font pas des enfants, elles sont le passage de la vie à travers leur corps.

Charles MELMAN112, nous rappelle ces quelques phrases d’Eschyle dans l’Orestie : 
Ainsi Apollon de préciser:«Ce n’est pas la mère qui enfante l’enfant,
                                                Elle n’est que la terre fécondée.»

Ainsi Louise n’avait-elle que transité par mon corps… Un espace-temps offert par sa mère dans un 
lien de confiance, dans une relation transférentielle qui lui permettait de se saisir de cette possibilité 
de déplacement corporel. La petite chanson si souvent fredonnée «Louise is a good girl» venait 
faire écho à la voix maternelle, à la prosodie maternelle et à une rythmicité, dans le portage et le 
rituel, dans un accordage rythmique.

Claude ALLIONE113 dit toute l'importance de «se laisser aller au rêve, se laisser porter et bercer 
par la parole».  Ainsi, en faisant lui-même référence à Wilfried BION et ses travaux sur ce qu'il 
nomme la «rêverie maternelle»114, sorte de rêve éveillé par laquelle la mère digère en quelque sorte 
les éléments émotionnels de son bébé, à travers la fonction-a, fonction dont le bébé est dépourvu.  

Et ce, dans un accordage possible… prendre le risque de la parole. Autrement dit, pour s'entendre 
encore faut-il se parler: s'entendre soi même (entendre ce que l'on dit) et s'entendre avec l'autre 
(s'accorder).

Le risque de la parole n'est pas autre chose que le risque de la relation.

 «…Et partout alentour, l’océan de la mère, les vagues battantes de la voix maternelle...» 115

La supervision ne produit pas d'explications. Elle produit du rêve, à l'intérieur duquel les places 
subjectives se mettent au travail, et produisent parfois un déplacement, d'où l'importance donnée, 
pendant le récit, au rythme et à la musicalité.
Une autre fonction de superviseur est d'amener à la rêverie...et, « de même qu'une mère ne saurait 
rêver son enfant sans être elle-même rêvée par d'autres, le superviseur aura cette fonction-a 
de la fonction-a, soit fonction -alpha au carré. »116

111 Khalil GIBRAN,  Le Prophète,Casterman, 1956 
112 Charles MELMAN,  La nouvelle économie psychique , Erès, 2003
113 Claude ALLIONE,  La part du rêve dans les institutions, Encre Marine, 2005
114 Wilfred  BION, Aux sources de l'expérience , PUF , 1979
115 Christian BOBIN, Une petite robe de fête, Gallimard, 1991
116 Claude ALLIONE, La part du rêve dans les institutions, Encre Marine, 2005 



QUE S’EST-IL PASSE POUR L’ENFANT,  POUR LA MERE, ET POUR MOI ? 
ou  LE HOLDING  DU  HOLDING…

Louise  avait  acquis  auprès  de  sa  mère  «une sécurité  de  base vitale»  pour  son développement, 
comme  le  nomme  Donald  WINICOTT,  une  mère  occupant  une  place  maternelle,  une  «mère 
suffisamment bonne»,

par “ holding”, c' est l' ensemble de moyens qui donne un support, un soutien au Moi naissant de 
l'enfant,. Claude ALLIONE précise qu'il s'agit de porter en soutenant et en contenant.

par “handling”, c' est la manière dont l' enfant est traité, manipulé, soigné,

et enfin par “object-presenting”, c' est le fait de présenter d' autres objets à l'enfant, lui permettant 
une référence à des tiers.
C’est ainsi que Louise a pu, en l' absence de sa mère, mais aussi parce que sa mère lui avait présenté 
des tiers, dont j'étais, continuer à grandir. 
Je portais Louise et j’étais moi-même portée. Si je n’avais pas eu ce point d’appui pour porter cette 
enfant, celle-ci m’aurait entraînée dans sa chute! Or j’étais dans une sécurité psychique, c’est ce qui 
m’a permis, sans aucun doute, de faire ce portage.
Pour Louise, il y avait sa mère qui la portait, à travers moi.

De  même,  dans  la  posture  de  superviseur,  c'est  un  point  essentiel.  Assurer  sa  propre  sécurité 
psychique, celui qui porte doit être porté.
Comme le montre cette peinture de Léonard DE VINCI «la Vierge et l’enfant avec Sainte Anne», 
peinture  représentant tout à fait  le holding 
du holding. (voir tableau)

                                          

                    

            
                         
               

http://www2.cnrs.fr/sites/communique/image/ste_anne_sans_agrandissements_c2rmf_jl_bellec.jpg


«L'enfant  Jésus  est  dans  les  bras  maternels...  mais  les  mains  de  Marie  semblent  ne  pas 
tenir...il  n'est  porté  quasiment  que  par  le  regard.  Regards  réciproques  de  la  mère  et  de 
l'enfant qui s'accrochent mutuellement... le regard tient mais ne retient pas...Derrière Marie 
se tient Sainte Anne, sa mère. Elle porte sa fille, assise sur ses genoux...Elle la dépasse de toute 
sa  tête,  elle  regarde  sa  fille  de  haut:  elle  la  supervise...Le  regard  de  Sainte  Anne,  doux, 
souriant, bienveillant, contenant, porte le regard de Marie qui porte le regard de Jésus. »117 

PORTER…de  PORT …d’ APPAREILLAGE…
ou «SPRACHEAPPARAT»…

Au retour de sa mère, Louise, qui avait commencé à dire quelques mots, s’est mise à parler.  

Le langage humain n’est pas qu'un outil de communication, c’est un espace de représentation: le 
langage pour dire quelque chose qui n’est pas là,  représentation de l’absence. 

L’humain, précise Sigmund FREUD, est appareillé au «spracheapparat», l’appareil à parler. Cela lui 
permet non de communiquer mais bien de représenter l’absence des choses et l’absence de soi, 
puisque le sujet, comme les choses qu’il désigne, n’apparaît jamais que représenté par le langage. Il 
fabrique des symboles. 

« Dans le mouvement même de la parole, il y a ce qu'elle véhicule comme information mais il 
y a aussi ce qu'elle fonde par le fait même d'énoncer »118

Communiquer, c'est parler et s'écouter, c'est arriver à se comprendre...il y a alors complétude. Pour 
moi,  dans  le  monde  éducatif,  dans  le  travail  social,  c'est  la  cohérence  autour  d'un  projet  par 
exemple.  
Rappelons l'étymologie du mot cohérence, «collés ensemble», « soudés ». 119tous identiques !..

Mais Parler, c'est parler et écouter, en tant que sujets divisés, confrontés à l'impossible du Réel....il y 
a alors incomplétude. Pour moi, dans le monde éducatif, dans le travail social, c'est chercher une 
harmonie entre les différents acteurs; c'est  à dire,  «qu'aucun  ne lâche sur sa propre parole et 
qu'aucun  ne  lâche  sur  la  parole  de  l'autre»120,  alors  cela  permet   une  articulation  de  nos 
différences, et peut-être un accordage possible voire une construction collective.

« Le propre du langage, c'est de faire du sujet »(Jacques LACAN)

L'espace de supervision est le lieu de l'énoncé, de la mise en récit, et aussi celui de l'énonciation, de 
la  manière de parler : mots employés, répétitions, rythme, musicalité...

VIVRE «SANS AUTRUI»

Parfois, cet appareillage a beaucoup de mal à fonctionner, lorsque, par exemple, une mère est dans 
une totale jouissance... 

Ainsi, comme le dit Michel RYBALKA:
117 Clause ALLIONE, La part du rêve dans les institutions, Encre Marine, 2005
118 Jean Pierre LEBUN, Un monde sans limite, Erès, 1997
119 Alain. REY, Dictionnaire historique de la langue française, Le Robert, 1998
120 Joseph ROUZEL, La supervision d'équipes en travail social, Dunod, 2007



                 «C'est bien plus terrible d'être couvé par sa mère que d'en être haï»

ANAMNESE :

Accueil de Madame L. et de sa fille, Emilia, tout juste deux ans. Accueil en urgence, alternative 
d'un placement pour Emilia.

Madame est d'origine albanaise. Madame a du fuir son pays et sa famille, chassée par son frère aîné 
car Madame est enceinte d'un homme d'origine serbe.  Emilia est née en France.
Lors des premières rencontres, Madame L. ne souhaite pas me confier sa fille pendant ses rendez-
vous par crainte de pleurs excessifs de celle-ci.  Elle dit  ne jamais l'avoir  quitté.  Parallèlement, 
Madame dit avoir besoin de prises en charge car trop fatiguée pour pouvoir s'en occuper.
Emilia s'adapte en fonction de ce que manifeste sa mère et peut passer d'une attitude à l'autre: va 
jouer dans l'espace-jeux ou s'accroche à sa mère; reste figée, le corps hypertendu ou s'excite et 
s'éparpille dans l'espace, marchant sur la pointe des pieds; prend des poupées et les frappe, se tape 
elle même la tête; passe des bras de sa mère aux miens, puis  se jette en arrière, en arc de cercle.
Madame L se montre brusque, s'excite à son tour, passe d'un état de calme relatif à un état où elle se 
met hors d'elle.

Le  travail  s'organise.  L'insécurité  manifestée  par  l'une  et  par  l'autre,  à  travers  notamment  une 
relation fusionnelle et son pendant, un rejet réciproque, m'invite à proposer deux axes de travail: 
des temps de rencontres mère-enfant à l'espace enfants pour permettre ensuite des temps de prise en 
charge d'Emilia, et des visites à domicile régulières.

Lors de ce temps nécessaire d'adaptation d'Emilia à l'espace enfants, madame L. semble se satisfaire 
de ce que manifeste sa fille lors de son départ, et lorsque celle-ci part découvrir les jeux, elle ne peut 
s'empêcher de refaire des petits coucous jusqu'à déclencher les pleurs d’Emilia. De même, à son 
retour, elle va faire en sorte que sa fille parte en «crisant», au point où je me demande si cela ne 
vient pas faire jouissance pour elle.

Au domicile, Madame L. ne supporte pas le contact physique de sa fille qu'elle repousse, mais elle 
reconnaît qu'elle a besoin que sa fille dorme dans son lit. Madame dit faire des efforts mais que c'est 
très difficile pour elle d'élever sa fille toute seule.
Mes interventions vont se situer en une présence physique, nécessaire pour faire tiers. Même si 
j'interviens en mettant  des mots,  ce  qui  vient faire  fonctionner quelque chose d'autre  que cette 
relation «fusion-rejet»  c'est un tiers corporel en quelque sorte. Emilia, quant à elle, ne s'exprime pas 
beaucoup et principalement dans la même langue que sa mère, l'albanais. Madame L. nous parle en 
français,  même si  celui-ci  n'est  pas très élaboré,  par contre, elle parle à sa fille uniquement en 
albanais. Je note que c'est un autre point qui participe de sa jouissance.

Le travail va s'instaurer dans la durée, la temporalité ayant une importance capitale.
Emilia sera prise en charge, seule, jusqu'à trois fois par semaine, au sein de l'espace enfants du 
service, puis, avec Madame, nous mettrons en place une halte garderie et ce sera l'accompagnement 
à la scolarité. Aujourd'hui, Emilia peut s'appuyer, en dehors de sa mère, sur l'école et sur la MJC. 
Madame continue son parcours, «avec quelques hauts et beaucoup de bas», avec des difficultés 
autant physiques que psychiques mais elle permet à sa fille une certaine ouverture sur l'extérieur. 
Leurs relations sont toujours aussi passionnées même si la  présence de tiers fonctionne pour elles. 
Cependant Madame reste très isolée, n'ayant pu s'entourer  et parfois, retient-elle sa fille auprès 
d'elle, rétrécissant ainsi leur univers. 

Sigmund FREUD l'assure « Autrui joue toujours dans la vie de l'individu le rôle d'un modèle, 



d'un objet, d'un associé ou d'un adversaire. »
Alors, si la parole est tisseuse de lien social,  comment peut-on vivre«sans autrui »?

Je ne peux que faire un parallèle avec l’œuvre de Boris VIAN. 
En  effet,  dans  «l'  Arrache-cœur»  on  voit  comment  une  mère  hyper-protectrice,  possessive  , 
exclusive, peut détruire toute liberté à ses enfants en les enfermant dans un espace clos dans lequel 
elle a pris soin auparavant de chasser le père. Ou comment l'amour maternel non barré (LACAN) 
peut devenir total enfermement, une mort assurée. 

Clémentine dit: «...les enfants appartiennent à leurs mères...parce qu'elles ont eu mal en les 
faisant... et pas à leur père... et leurs mères les aiment, par conséquent, il faut qu'ils fassent ce 
qu'elles disent... Elles savent mieux qu'eux ce qu'il leur faut...»
«...Il faut leur construire un monde parfait, un monde propre, agréable, inoffensif, comme 
l'intérieur d'un œuf blanc posé sur un coussin de plume...»121

Ce n'est pas sans compter sur le pouvoir de l'enfant d'ouvrir un univers magique pour échapper à la 
logique stérilisante et à la paranoïa maternelle. Cependant, les enfants sont-ils tous et toujours en 
capacité de se frayer un chemin de traverse?
C'est une petite fille de cinq ans qui grandit; mais comment? Je ne peux que m'inquiéter sur ce que 
sera son parcours et j'oscille entre l'apercevoir adolescente soit, faisant tout exploser, soit, dans une 
répétition de ce qu'est sa mère. A t' elle le choix? Que puis-je faire? Je me sens bien impuissante.
Quand elle est avec sa mère, elle reste encore très collée à elle, ne s'autorisant pas vraiment à s'en 
éloigner, la bouche fermée, parfois même bouchée, avec un biberon. Le biberon n'est que le prétexte 
à ne pas parler bien sûr et cela se fait à son insu mais il marque combien Emilia et sa mère sont face 
à une impossibilité de dé fusionner. 
Lorsque nous nous retrouvons toutes les deux, la parole point quelque peu, je suis alors surprise de 
l'entendre parler sur les mêmes propos que ceux de sa mère, «j'ai mal à la tête» dit-elle. 
Cette mise en maux m'offre alors la mise en mots. Ces petits instants prennent une importance 
capitale, et je ne peux que constater la difficulté dans laquelle cela me met. Ne pas me taire mais 
dire... quoi?
Je m'aperçois, dans ces moments-là, que je pèse, choisis mes mots... mais que,  bien sûr,  ça rate!

Parler, étymologiquement,  vient de «parabolos» qui veut dire «lancer à côté» donc rater son coup. 
Je vais donc tenter de «rater mieux» comme le signifie Samuel BECKETT.

Alors, continuer des moments partagés, pour permettre d'autres possibles à Emilia dans sa relation à 
l'autre,  pour qu'elle puisse l'éprouver.  Pour permettre...quoi? 
Peut-être pour père-mettre, pour mettre du père, tout simplement, pour exercer une fonction tierce. 
Je dois donc trouver une place dans le transfert afin de père-mettre le relais. 

«Cette père-mission s'appuie sur la capacité de l'intervenant à s'effacer, pour laisser la place à 
un autre, un Autre. C'est un effacement qui laisse une trace. »122

Cette fonction tierce que j'exerce  vient barrer la relation fille-mère. Et voilà que les mots viennent 
me surprendre tout à coup... «fille-mère», quel drôle de signifiant! C'est oublier un instant qu'il y a 
eu un homme... et ce n'est pas surprenant dans cette situation où l'homme était un ennemi, celui qui 
a fait de Madame une traître, celui qui a obligé Madame à quitter famille et pays... on peut entendre 
que Madame soit dans une vie que je qualifierai volontiers comme une vie «ex-a-serbée». 
C'est ainsi qu'elles ne font ni deux, ni trois, mais un «TOUT». Jacques LACAN dit «une mère-

121 Boris VIAN, L'arrache-coeur, Poche, 1953
122 Frédéric VINOT, « L'envers du relais », Travail social et psychanalyse 2° congrès, Champ Social Éditions,2008



toute»
Qu'en a t elle dit à sa fille? Rien...

Marie  Jean  SAURET  définit  la  jouissance:  «comme  un  droit,  c'est « ce  qui  ne  sert  à 
rien»...pulsion de destruction (pulsion de mort pour Sigmund FREUD).

La  mort  est  bien  au  centre  de  ce  qui  se  joue  entre  Madame  et  sa  fille.  C'est  une  question 
omniprésente pour Madame. Quant à Emilia, elle devient parfois l'infirmière de sa mère... 
ainsi Jean Richard FREYMANN123 dit:

«le nourrir( mourir) d'amour et le se laisser nourrir( mourir) par l'amour» 

et il nous rappelle ce poème de Pierre MARBOEUF:

«Et la mer et l'amour ont l'amer pour partage,
  Et la mer est amère, et l'amour est amer,
  L'on s' abyme en l'amour aussi bien qu'en la mer
  Car la mer et l'amour ne sont point sans orage...»

puis il  énonce:  «La mère! Peu importe comment vous l'écrivez...  la notion de mère est un 
phonème pur... La mer fonctionne déjà métaphoriquement par rapport à la mère. Vous êtes 
toujours déjà dans une sorte de métonymie concernant la mère.»
 
je ne peux que noter l' importance de la musicalité de ce poème, l'amertume liée au sel de la mer, la 
mère aux larmes toutes  aussi salées !

PRENDRE un AUTRE CHEMIN, dans l' INATTENDU...
ETONNER... SURPRENDRE...PERMETTRE une COUPURE... 
(RE)METTRE un peu de CASTRATION ?
 

ANAMNESE:

Madame G est une mère attentive et dans une exigence importante envers son fils, Charly, 3 ans 
qu'elle veut grand. Alors, elle l'invective avec force, le menaçant parfois. Charly pleure et se fige, se 
met dans un état proche de la sidération, ce qui l'empêche de presque tout mouvement, à l'exception 
d'uriner sur lui, ce qui fait, à son tour,  «déborder» sa mère. A ce moment là, il est absent de toute 
parole;  quant  à  Madame,  il  ne  s'agit  pour  elle  que  de  vociférer,  ce  qui  la  met  dans  un  état 
d'excitation important.
 
Madame G montre quelques incontournables telle une importance d'un repas copieux à manger dans 
sa  totalité,  sur  le  principe qu'on ne jette  pas  la  nourriture  en Afrique,   et  une obsession de la 
propreté. Charly peut alors venir provoquer sa mère non seulement à ne vouloir rien avaler mais en 
étalant aussi la nourriture sur lui, sur ses vêtements, la table, le sol...

Ces débordements montrent combien est imbriquée leur relation, sans distance possible, sans qu'une 
coupure vienne barrer cette relation qu'on pouvait penser «fusionnelle» mais qui indique surtout à 
quel point la disparité des places n' est pas présente dans leur relation.

123 Jean Richard FREYMAN, L'Amer Amour, Erès, Arcanes, 2009



A petites touches, j'ai ainsi construit un chemin dans cette famille où ma présence, au tout début de 
l'accompagnement, était acceptée à la seule condition que je me fasse la plus discrète possible au 
point de ne rien faire. C'était comme si  je faisais partie des meubles. Puis, en acceptant de me 
soumettre  aux  regards  de  Madame,  j'ai  proposé  de  faire  le  repas,  en  prenant  soin  d'être  très 
méticuleuse dans la préparation du plat et  d'essuyer les semblants de critiques, personne n'étant 
dupe.
Mes propositions quant à effectuer le bain,  quant à organiser des sorties après l'école restaient sans 
effet.
C'était comme s'il fallait que je me soumette à des rites initiatiques rappelant ceux de l'Afrique, 
Madame étant constamment en train de faire des liens avec son pays d'origine.
C'est avec le temps et dans une régularité d' accompagnements, qu'une relation de confiance s'est 
peu à peu instaurée avec Madame, me permettant puis souhaitant des prises en charge de Charly, 
des sorties avec toute la famille et  une réelle implication au domicile.  J'avais ainsi  conquis un 
espace où j'avais  les mains libérées. 
Ma place étant acquise, j'allais enfin pouvoir «y mettre les mains.» 
Mon travail  a donc consisté à venir mettre un peu de tiercéité, à engager une parole liée à un 
positionnement  qu'on nomme la «fonction paternelle».

Parallèlement et depuis le début de mon accompagnement, j'ai soutenu Madame et  Charly chacun 
dans  leur  parole.

Ma présence  s'est peu à peu faite nécessaire et, autant la mère que l'enfant, montraient alors une 
demande. L 'accompagnement s'est effectué alors de façon plus impliquant pour chacun, offrant des 
moments partagés  où chacun tentait de trouver sa place et où chacun avait sa propre parole.

«Présence: fait d'être dans le lieu dont on parle»124 

Aujourd'hui, il semble qu'un pacte symbolique se soit mis ou remis à fonctionner entre madame G 
et son fils Charly.

Charles MELMAN:  125     «le pacte symbolique veut dire que toute relation, que ce soit avec un 
partenaire ou avec un objet,  se  trouve nouée par la participation commune de l'un et de 
l'autre à la perte fondamentale qui va désormais unir ou désunir, à la fois rapprocher et en 
même temps séparer les deux protagonistes.»

PORTER...HABITER UNE PAROLE...

ANAMNESE (suite):

En Décembre 2011,  Madame J et ses enfants ont été orientés vers un CHRS, cependant, nous 
restons dans un lien de proximité. En effet, Madame reste très isolée et sait que le procès est encore 
loin, ce qui participe d'un sentiment d'insécurité pour toute la famille. 
Madame avait, depuis son retour en Août, instauré une pratique. Celle-ci consistait à venir manger, 
de  temps  en  temps,   avec  ses  enfants  le  mercredi  midi.  Lors  de  leur  départ,  les  enfants  et 
principalement Lucy, la fille aînée, nous ont sollicités avec leur mère de manière insistante. C'est 
ainsi que depuis leur départ du service et de façon très régulière, Madame apporte le repas et nous 
partageons ce temps ensemble. 

124 Dictionnaire le Petit Robert Société du nouveau Littré illustré-1978-
125 Charles MELMAN,la nouvelle économie psychique,Eres, 2003



Je ne peux que m'interroger sur ce que vient chercher chacun d'entre eux mais s' il apparaît comme 
un nécessaire appui, il vient aussi révéler que ma place d'un «au moins-un» au sens où je viens 
m'ajouter puis me soustraire, vient permettre la division. Je suis donc dans une fonction, qui produit 
de la séparation. Je suis alors en place de superviseur.  

Ce n'est pas sans me rappeler l' histoire des chameaux que Joseph ROUZEL nous a raconté et qui 
m'avait tant surprise. «Il était une fois un père de famille qui avait trois fils et 17 chameaux. Il 
meurt en laissant un testament sur lequel il demande que son fils aîné reçoive la moitié des 
chameaux, que le deuxième en reçoive un tiers et le dernier un neuvième. L'opération est 
impossible...  l'oncle  paternel  consulté  donne  un  chameau.  Il  y  a  alors  18  chameaux. 
L'opération devient faisable: 9 pour l'aîné, 6 pour le second et 2 pour le dernier.  Lorsqu'on 
fait l'addition: 9+6+2=17, on s'aperçoit que le chameau en plus est alors compté en moins. Et 
l'oncle récupère son chameau. Ce chameau compté comme  +1, puis comme -1, est égal à 0, il 
occupe un espace vide qui a permis la division.»126

C'est aussi le seul temps pour la famille de se retrouver tous ensemble autour d'une table pour le 
repas. Or, ce qui se passe est loin d'être anodin puisqu'il participe d'un échange, souvent vif, où 
chacun veut s'exprimer . Une cacophonie s'installe alors très vite. Je participe donc à ce que chacun 
puisse engager une  parole. 

«Respecter les Lois de la Parole, c'est permettre de parler et d'entendre... d'être chez soi dans 
la parole,  d'avoir un domicile subjectif, et  aussi de prendre en compte l'existence d'autrui, le 
rencontrer.»127

Comme le souligne Jacqueline LEGAUT, ce temps permet d'humaniser les relations, et le «vivre 
ensemble», chacun engageant sa responsabilité.
Ainsi, pour Tom, parler lui évite que son corps se manifeste au travers de gestes violents qu'il ne 
peut contenir, parler alors l'empêche de  passer immédiatement  à l'acte.
Pour Lucy,  qui dit «j'habite chez Monsieur C.», nom de notre chef de service, c'est lui permettre de 
s'éprouver par la parole et de trouver ce qui l'autorise à être «chez soi dans son corps», d'y élire, en 
quelque sorte, domicile.
Madame, en tentant d'aplanir les conflits, commence à se positionner autrement, en essayant d'être 
attentive à la parole de chacun de ses enfants et en introduisant une parole à son tour.
Je ne peux que constater les progrès de chacun et les sujets de discussion viennent réguler ce qui se 
passe au niveau familial  et  extra familial.  Aujourd'hui, cela  relève même de ce qu'on pourrait 
appeler une disputation.

«Une disputation est une discussion régulière entre deux ou plusieurs personnes»128

Au Moyen Age, c'est une technique d'apprentissage.
Pour moi, c'est du conflit parlé, c'est permettre d'être en désaccord avec l'autre et que ce désaccord 
soit parlé. Ma place d'extériorité permet cette disputation, et par là même, fait advenir une parole 
pour chacun pointant alors la différenciation des places. 

« Le  passage  par   la  langue  met  donc  le  malentendu  et  la  dissymétrie  au  cœur  de  nos 
relations ;  Il  suffit  qu'il  y  ait  de  la  parole  pour que  deux  places  différentes,  aussitôt,  se 
constituent. La place de celui qui parle et celle de celui qui écoute. Celle de l'agent et celle de 
l'adresse. »129

126 Joseph ROUZEL, La supervision d'équipes en travail social, Dunod, 1999
127 Jacqueline LEGAUT, Les lois de la parole, Eres, 2003
128 Le Littré-1880-
129 Jean Pierre LEBRUN, La perversion ordinaire, Denoël, 2007



Je viens, comme le superviseur, garantir une place vide. Il s'agit bien de se déloger de cette place de 
sujet supposé savoir pour la laisser fonctionner comme tiers.



LE PORTAGE INSTITUTIONNEL… 

«L’institution tolérait…»(cf Histoire sans parole)

L’impression d’un non portage… et pourtant...

Il faut dire, peut-être, que le chef de service n’avait pas besoin d’encourager…le double transfert 
fonctionnait,  une vraie rencontre avec une mère qui participait  d’un transfert  avec moi et  d’un 
transfert avec l’enfant.
 
Ou comment l’institution fait tiers pour assurer du contenant…
ou comment l'institution me porte dans cette relation transférentielle, base de mon action éducative 
auprès de ces familles... en mettant, entre autres, une supervision d'équipe en œuvre mais aussi en 
prenant la décision de mettre fin à un séjour par exemple. Prendre une telle décision, c'est venir 
trancher, ça entraîne une coupure.

L'acte de coupure est donc un acte symbolique qui prend une place d'exception où l'autorité est 
légitime, en tenant compte de l'imaginaire pour intervenir dans le Réel.
L'acte suppose une transgression, un écart des représentations imaginaires.

« Mais  cette  transgression  et  cet  écart  ne  visent  pas  l'abolition  de  la  loi  qui  entraînerait 
l'effacement des différences et l'identification imaginaire à l'autre ; elle correspond, en réalité, 
à la mise en pratique de la loi .»(François IMBERT)

Au fil du temps, avec le recul, l'impression d'un non portage tombe.  
Le chef de service apparaît vraiment à une place d' autorité prenant appui sur l'institution, auprès du 
directeur, soutenus l'un et l'autre par une supervision d'équipe de cadres. 

Jean Pierre LEBRUN associe  le pouvoir à l'Imaginaire, l'autorité au Symbolique et la décision au 
Réel.130

Il  nous rappelle que «  le  terme de « chef »,  de l'au-moins-un, à qui est reconnue l'autorité 
devient progressivement celui de « manager » ou de « coordinateur », toujours en charge de 
devoir faire consensus.»131 
Ce n'est cependant pas du tout le cas dans mon institution ! Mais, pour combien de temps ?

«L'institution tolérait...», ainsi, ce sentiment de ne pas être complètement soutenue venait faire écho 
au fait que je m'étais quelque peu laissée embarquée... et cela n'a rien d'étonnant dans une situation 
de transfert. L'institution jouait alors son rôle de «garde-fou», tel un espace de régulation.

Tout  comme  l'institution,  l'espace  de  supervision  est  dans  le  cadre  de  la  loi.  Cet  espace  de 
confidentialité pris dans l'axe du transfert, ne peut s'autoriser à enfreindre la loi.

130 Jean Pierre LEBRUN, Autorité, Pouvoir et Décision dans l'Institution, 2006
131 Jean Pierre LEBRUN, Un monde sans limite, Erès, 1997



HIVER 2012

Grenoble-Valence en TER, puis, Valence Montpellier en TGV... 
Une Traversée en chemins de fer ou,
Une  histoire de Transfert, En Rythme,
Un « Trans-faire » à plus ou moins  Grande Vitesse...
Dans une  temporalité qui choisit sa mesure...

  

   

Arthur RIMBAUD « Une saison en enfer » - Manuscrit autographe – 1873 
(voir tableau)

La saison est à l'écriture, ça rature et ça réécrit...
Une traversée de solitude... Un chemin singulier...
Possible, portée, soutenue, avec sa part de rêve qui m'y invite...

http://expositions.bnf.fr/brouillons/images/3/32.jpg


CHEMINS de TR-AVERSE CORPORELS 
ou l' EPROUVE du CORPS...

Les larmes d'Armelle 

Au  sein  d'un  institut  de  formation  où  j'interviens  dans  des  séances  d'analyse  des  pratiques 
professionnelles, et lors d'une de ces séances,comme nous avions le temps d'évoquer une deuxième 
situation, Armelle a alors demandé de prendre la parole. Un long silence s'est installé puis Armelle 
nous a offert ses larmes avant de pouvoir mettre des mots sur ce qui la traversait depuis quelques 
jours. Le silence est le révélateur de la chose, c'est l'émergence du lien de transfert. Elle ne pouvait 
parler. Quand on ne peut rien dire, ça nous tr-averse,  en larmes...
Les larmes ne sont-elles pas à la racine même du transfert ?

Face aux larmes d'Armelle, tous les membres du groupe ont baissé le regard, dans un silence que j'ai 
ressenti comme pesant. Je regardais Armelle et elle me regardait. Regards croisés. Je maintenais 
mon regard qui se voulait  soutenant. Des paroles alors sont sorties de ma bouche, à ma plus grande 
surprise. Je me sentais être sur un fil, comme un funambule, mais, j'y étais. Cette expérience m'a 
permis de constater combien j'étais à une place d'extériorité, place de l'Autre. Une bonne expérience 
pour moi !

La surprise fut importante du fait même qu'Armelle s'était positionnée de façon très déterminée 
quant au fonctionnement de ces séances, lors du bilan que j'avais souhaité faire, en fin d'année 
dernière. Alors, Armelle exprimait son désaccord quant à la manière proposée et pensait que ces 
séances auraient dû être «un moment de détente, de bien-être» et que, si elle n'avait pas pris la 
parole, c'était parce que cela ne correspondait pas à ses attentes  et que le cadre posé était  trop 
rigoureux. Après l'expression de chacun, je réaffirmais ma façon de travailler, tout en promettant de 
veiller à ce que chacun d'entre eux trouve sa place et puisse ainsi risquer une parole.

Sachant qu'au démarrage  de ces groupes, le cadre est fermement posé, avec ses règles de 
confidentialité et de respect. Chacun s'exprime en son propre nom, ce qui est la visée de tout travail 
s'inspirant de la psychanalyse, mais pas sans les autres. 

«  Un mouvement « communiste » qui se produit du plus singulier du subjectif. Il s'agit alors 
de penser le subjectif et le collectif comme un continuum sur une bande de Möbius. En chaque 
point de la bande,  l'envers et l'endroit se distinguent et pourtant ils sont situés dans une 
continuité. (Joseph ROUZEL)

« Avis aux non-communistes: tous est commun, même Dieu. »(Charles BAUDELAIRE)

Les séances que je propose se déroulent ainsi sur quatre temps :

un premier  temps, le  temps du récit  d'une  histoire  ou  «instant  de  voir» tel  le  nomme Jacques 
LACAN. Ce temps permet, pour celui qui raconte l'histoire, d'en savoir quelque chose dans l'après 
coup. Le récit ne doit pas être interrompu pour que la parole effectue un déplacement.

un deuxième temps, le temps des retours ou «le temps de comprendre» en référence à Jacques 
LACAN, Ce temps doit rester très ouvert, chacun des écoutants énonce ses ressentis, ses éprouvés, 
la musique entendue, le rythme du récit, les répétitions, les signifiants...
 
un  troisième  temps,  dit  de  conversation,  ou  «le  temps de  conclure»comme le  nomme Jacques 
LACAN, où  chacun peut  engager  sa  parole  et  continuer  de  cheminer,  les  mots  s'emmêlent  et 



forment un tissage, permettant un effet d'apaisement lié au déplacement produit.

un  dernier  temps,  que  je  trouve  important  à  marquer  est  celui  où  la  parole  est  redonnée  à  la 
personne qui s'est exprimée pour, si elle le souhaite, faire un retour. Cela peut être seulement un 
regard échangé, en signe de  bienveillance, comme cela s'est produit dans le cas d'Armelle.
Nous avons alors fortement ressenti, dans cet échange de regards, que la rencontre avait eu lieu.

Aujourd'hui, je peux me prononcer, comme nous le soulignait Claude ALLIONE, sur
l'importance de la temporalité. «l'individu, comme l'équipe ou l'institution a besoin de temps 
pour se laisser surprendre par sa propre parole».  
De même, il insiste aussi sur la temporalité pour  faire un groupe.

En effet, je pense que la confiance ne s'instaure pas de fait dans un groupe, elle passe par une 
confiance en soi et un lâcher prise.
Cette expérience d' être le superviseur du même groupe d'étudiants pendant deux ans s'est révélée 
très positive et je vais la soutenir auprès de la direction de l' Institut de Formation des Travailleurs 
Sociaux. 

Joseph ROUZEL nous parle de l'importance de la constitution d'une équipe  au sens d'équipage. 
« La condition pour que l'élaboration conceptuelle collective, à partir des données de chacun, 
aboutisse à la synthèse de l'ensemble, dépend de ce que chacun ne lâche pas sur sa propre 
perception et qu'aucun ne lâche sur l'écoute de l'autre. »



ENONCER, 
c'est exprimer par des paroles ou par des écrits...
ECRIRE, 
c'est parler dans une autre modalité...

ou l'expérience d'un atelier d'écriture avec les personnes accueillies dans mon service. Il s'agit 
de personnes isolées, femmes enceintes ou mères d'au moins un enfant de moins de trois ans, la 
naissance étant le plus souvent au cœur des préoccupations.

Créer un espace-temps d'écriture, c'est permettre un temps à ces femmes d'être sans leurs enfants, 
un temps entre femmes. C'est aussi  leur donner une possibilité de se décaler dans leur fonction 
occupée au sens où écrire, c'est dé fusionner, la feuille blanche faisant écran au Réel.
C'est ainsi, qu'à la proposition d'instaurer un atelier d'écriture, j'ai souhaité le dénommer «atelier des 
mots crayonnés» car ces femmes traversent la maternité et donc pour moi, le signifiant maître est 
naissance,

naissance des mots sous le crayon, mots crayon-nés...
naissance d'un projet, d'une maquette ...
notion de continuité où les mots crayonnés laissent une trace, un chemin parcouru.

« Écrire, c'est inscrire de manière durable, faire une trace- l'écriture, c'est une inscription »132

en créant un Grand Livre où tout y serait inscrit afin que la création réalisée, en fin de séance, soit 
l'aboutissement de traces laissées, tels les brouillons d'écrivains.

Le  collectif  permettant  un  espace  d'échanges  créant  du  lien  social  par  la  rencontre  de  l'autre, 
l'écriture est un acte individuel, un acte d'auteur avec ses mots à soi.
Un texte collectif est parfois réalisé à partir des écrits de chacun confrontant ainsi chaque-un à 
l'altérité.

« Le collectif n'est rien que le sujet de l'individuel. »(Jacques LACAN)

D'une autre manière, Claude SIBONY nous dira que le collectif est renvoyé à la dimension du sujet, 
c'est à dire de l'inconscient.

« Nouer le singulier et le collectif »133

Espace de régulation permettant à chacun de dire quelque chose de soi, chaque-un dans un espace 
comme-un .

Madame L. parle de ses difficultés à raturer...pour elle, il y a nécessité d'effacer, voire de tourner la 
page...Elle a écrit ce texte :

                                             « Naître pour vivre,
  Vivre pour apprendre,
    Apprendre pour écrire,

                                                      Écrire pour Aimer,

132 Dictionnaire Historique de la langue française, Alain REY, Le Robert, 2006
133 Jean Pierre LEBRUN, Un monde sans limite, Erès,1997



        Aimer pour combattre » 

Madame A. dit «ce travail participe de mon histoire.»

Madame G. restera sur l'idée qu'écrire, c'est celle de traduire, «de sa propre langue à une autre 
langue »

Madame N'D a participé oralement et dans l'inscription des textes dans le Grand Livre où elle a 
méticuleusement  recopié et  collé  chaque mot  ou expression.  En fin  d'année,  Madame dira  «en 
janvier, je vais au cours de français, alors, après, je pourrai écrire moi aussi.»

Madame C. a souhaité écrire ce que »  ECRIRE » voulait dire pour elle et  m'a confié ses deux 
textes. (Je peux noter l'absence de ponctuation) :

 «  L'écriture il y en a pour qui cest dure
 pour moi c'est pure
je crache s'est mot qui me stress
et de sanglot m'aupresse.
je ne blaisse pas les miens
puisque je ne leur dit rien
je maquille mon mal être
en alphabet muet
je fais couler mes larmes en lettre
pour quel ce face plus discrète.
Poser sur du papier blanc et grie
mes mots son presque réfléchie
je me vide et me décharge
de ce trop plein de charge
quand ma fille est coucher
je couche mes pleure sur du papier »

                                                                 « j'ai souvent sourie alors que je pencer à me pendre
j'ai l'âme en morceau et le cœur en cendre
personne ne souhaite entendre
alors pour ne pas finir par m'étendre

je ne change pas de vocabulaire
je ne corrige pas ma grammaire  
je n'invente pas de l'imaginaire
je ne cherche pas à vous plaire

j'ai trouver une arme qui s'apel stilo
elle m'aide à vous décrire tout mes maux
j'ai trouver une allier qui s'apel papier
elle m'évite de vous froisser



j'ai 20 ans et je sourie tout le temps
ce n'ai pas toujours évident
ce n'ai pas vrai pour autant
mais à vos yeux ce n'ai pas importante
l'écriture comme une armure
contre tout mes coup dure
quelque soit leur nature
elle est toujours pure »

ETE 2012

«Ma femme nue regardant son propre corps devenir marches, trois vertèbres d'une 
colonne, ciel et architecture.»(Salvador DALI) (voir tableau)
 
En ce jour du 21 Juin, jour de l'été, jour de la soutenance,

http://psycf.imdoc.fr/1/moi/collages/photo/0431582043/10144338f/collages-salvador-regardant-propre-img.jpg


un autre chemin de traverse m'attend, 
celui du passage de l’Écriture à la Parole...

CONCLUSION : 

Que  ce  soit  dans  l'expérience  d'ateliers  d'écriture  auprès  de  personnes  hébergées, 
d'accompagnements de salariés en vue d'une validation des acquis de l'expérience ou dans le cadre 
de la direction de mémoires auprès d'étudiants, il  s'agit toujours pour moi de faire émerger une 
parole, propre à chacun, singulière, et qui se construit au fil du temps.
Chacun,  en  travaillant  sur  sa  propre  subjectivité,  est  à  même  de  faire  quelques  déplacements, 
des »va et vient » et des mises à distance.
Celles-ci, par la mise en mots, soulignent une autre fonction, celle du dévoilement, forme de lâcher 
prise permettant l'écriture d'un texte habité.

Avec l’expérience de la monographie, face à l'amplitude du travail à mener, l'idée même que ce 
travail ne sera jamais fini, m'a curieusement autorisé à m'y mettre !
Dans le  même temps, je  me suis réinscrite à  un séminaire,  non plus dans une seule  recherche 
d'acquisitions de savoir mais pour continuer à cheminer, à mon rythme.
Ne pas être aliénée par le savoir et par mon propre savoir m'a conduit sur le chemin de la castration.

« Écrire, c'est mesurer la perte »134

Ce travail d'écriture m'a permis aussi de faire cet éprouvé :

« On pense à partir de ce qu'on écrit et pas l'inverse »(Louis ARAGON)

Pour moi,   « Écrire, c'est réécrire encore et encore,
                     car ça ne va jamais...
                    Tout comme Parler,
                    C'est rater…
                    Ainsi, passer de l'une à l'autre de ces modalités, 
                    C'est se laisser traverser...
                    Et inscrire quelques notes sur une portée,
                    Telle une valse à quatre temps... »

et, comme le dit Jacques BREL dans cette chanson : « Une valse à mille temps,
                                                                                       une valse a mis le temps... »

« Toute formation doit viser, non pas de complémenter le savoir, mais plutôt d'être mieux à 
même dans supporter l'irréductible incomplétude »135

L'été point à l'horizon, dernière étape de cette formation,
l'été, dois-je le conjuguer au passé ?
Puisqu'après ce temps d'écriture vient le temps de la parole.

Ainsi, les quatre saisons se poursuivent dans le cycle du temps...

Le temps de traverser, « de passer d'un bord à un autre bord »136 et de laisser ainsi place à la béance, 
au vide, au trou, au manque.
134 Martin WINCKLER, La maladie de Sachs, P.O.L, 1998
135 Jean Pierre LEBRUN, Un monde sans limite, Erès, 1997
136 Dictionnaire Historique de la langue française, Alain REY, Le Robert, 1998



Aujourd’hui, le monde où le grand Autre est incarné par « le Divin marché »137, comme le nomme 
Dany Robert  DUFOUR, soutenu dans sa  thèse  par  d'autres  auteurs  tels  Jean  Pierre  LEBRUN, 
Charles MELMAN …,
Divin marché qui occupe la place de l'altérité transcendantale et qui vient combler toute émanation 
de désir dans l'immédiateté.

Pourtant, laisser émerger le désir, n'est-ce pas là que s’entrouvre la porte du bonheur ?
Et si  aujourd'hui,  le discours est  à la plainte,  le  Divin marché n'est-il  pas la source sinon d'un 
bonheur, celle d'un « doux-leurre » ?

Il n'est donc point temps de conclure mais grand temps d'entrer en résistance !

Pour ne citer qu'un exemple, en lien avec ma monographie,  dans cette société consumériste,  le 
« porter »  est  à  la  portée de tous,  ne  serait-ce qu'à  travers le  téléphone portable  que  les  bébés 
manipulent déjà avec dextérité, sous le regard … de leur mère !
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