
Une jouissance immédiate...
Clinique éducative et addictions1

« L'action des stupéfiants est à ce point appréciée, et reconnue comme un tel bienfait dans la lutte  
pour assurer le bonheur ou éloigner la misère, que des individus et même des peuples entiers leur  
ont réservé une place permanente dans l'économie de leur libido. On ne leur doit pas seulement  
une jouissance immédiate mais aussi un degré d'indépendance ardemment souhaité à l'égard du 
monde extérieur. On sait bien qu'à l'aide du « briseur de soucis » l'on peut à chaque instant se  
soustraire au fardeau de la réalité et se réfugier dans un monde à soi qui réserve de meilleures  
conditions  à  la  sensibilité.  Mais  on  sait  aussi  que  cette  propriété  des  stupéfiants  en  constitue  
précisément  le  danger  et  la  nocivité.  Dans  certaines  circonstances  ils  sont  responsables  du  
gaspillage de grandes sommes d'énergie qui pourraient s'employer à l'amélioration du sort des  
humains. » 

Sigmund Freud, Malaise dans la civilisation

C'est dans l'air du temps: chacun veut jouir le plus possible et le plus vite possible. 
On peut même penser que c'est devenu le mot d'ordre de notre société capitaliste et 
marchande.  Ce qui fait  des  sociétés  hypermodernes dans lesquelles  nous sommes 
plongés  jusqu'au  cou,  des  régimes  d'addiction.  Mais  je  laisse  au  sociologue2,  au 
philosophe,   à l'économiste… le rôle de nous éclairer sur ce contexte d'aliénation. 
Pour ma part  en tant qu'analyste je vais tenter de cerner ce qu'il en est de la drogue 
au niveau du sujet et d'en tirer les conséquences en matière de clinique éducative et 
thérapeutique. Clinique qui de mon point de vue se résume à une clinique du sujet.   

Cette expression « une jouissance immédiate » nous vient en droite ligne de Freud. 
C'est ainsi que dans Malaise dans la civilisation il définit ce que produit la drogue, 
l'intoxication  chimique,  comme  il  dit.  Immédiate,  autrement  dit,  sans  médiation. 
Immédiate  parce  qu'à  la  différence  d'autres  tentatives  de  jouissance,  qui  elles 
fonctionnent nettement moins bien, comme la parole ou toute autre sorte d'échange, 
ce  type  de  jouissance  repose  sur  un  court-circuit  que  l'OMS  a  bien  repéré  en 
définissant la drogue comme la rencontre entre un produit et un organisme vivant.  Ce 
qui permet d'introduire dans la série des drogués les fourmis qui élèvent des pucerons 
dont elles sucent le suc pour se défoncer. Évidemment, vous voyez l'embrouille. La 
définition laisse de coté l'essentiel: chez l'humain la jouissance en tant que telle est 
impossible.  Pourquoi? Parce qu'on parle.  Et  que je  sache le  toxicomane fait  bien 
partie des êtres parlants. Donc entre le produit et l'organisme il y a un sujet de la 
parole et du langage. D'où la difficulté.  Pour ma part je n'ai jamais vu de fourmi 
droguée au suc de puceron  venir me consulter comme analyste. Visiblement ça ne 
leur pose pas problème aux fourmis ce que nous, êtres parlants nommons: drogue. 
Donc rectifions la formule de Freud: la drogue est une tentative vouée à l'échec de 
jouissance immédiate. C'est pour cela que les toxicomanes, les addicts, comme on dit 
1  Ce texte qui reprend des éléments de réflexion anciens, m’a servi d’appui lors d’une intervention aux 25 ans de 
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aujourd'hui,  viennent  consulter:  ça  semble  marcher  un  petit  moment  cette 
immédiateté, puis ça s'effrite. Comme me l'a confié un toxico lors d'une première 
rencontre: la poudre, c'est plus ce que c'était! En effet, sa qualité d'être parlant, il avait 
eu beau tenter de la faire taire pendant des années, se réveillait et le bousculait.  Je ne 
pense pas qu'on lui ait changé la composition de sa cocaïne. Simplement, le sujet en 
lui s'était déplacé ; il faisait retour là où la drogue le maintenait sous silence. Voilà 
pourquoi dans la clinique des addictions la question des produits est secondaire; seule 
la question du sujet permet d'aborder  la compréhension et le traitement de ce qui lui 
pose problème dans sa vie. Autrement dit: la cause est dans le sujet, comme on dit 
que le vers est dans le fruit. 

D'emblée  j'indiquerai  qu'en  matière  de  toxicomanie  –  d'addiction  comme  on  dit 
aujourd'hui, à la mode anglaise - il convient de ne pas se tromper de porte   d'entrée. 
Ainsi entrer dans la question par la porte des produits, à moins d'être chimiste ou 
chercheur en toxicologie, n'offre aucun intérêt. Pourquoi? Tout simplement parce que 
toute la clinique des toxicomanies nous enseigne que ce n'est pas la drogue qui fait le 
toxicomane,  mais  le  toxicomane  qui  fait  la  drogue,  je  dirai  même  sa  drogue. 
Autrement dit ce n'est pas dans les molécules qu'il faut chercher les solutions, voire 
les dissolutions, mais chez le sujet qui s'y adonne. Une des premières questions que 
j'ai toujours essayé de cerner avec un toxicomane c'est de comprendre à quoi ça lui 
sert et comment il s'en sert. Un psychotique peut utiliser la drogue pour calmer son 
angoisse, alors qu'à un bon névrosé  ça peut lui servir  à lutter contre la timidité, les 
coups durs de la vie etc. Ainsi de ce jeune que j'ai rencontré il y a plusieurs années. 
« Je me suis drogué à cause d'une meuf.... ». J'y reviendrai. 

Mais allons faire un tour dans la littérature pour illustrer cette position qui fait du 
sujet  la  seule  cause  de  son  addiction.  Dans  son  second  roman mettant  en  scène 
Sherlock Holmes, Le signe des quatre, Sir Arthur Conan Doyle, lui donne la parole. Il 
explique alors à quoi lui sert la drogue. Mais allons au texte. C'est l'ouverture du 
roman:  Chapitre  I,  « La  déduction  est  une  science ».  On  le  sait:  c'est  Watson, 
médecin, qui raconte.

Sherlock Holmes prit  la  bouteille  au coin de la cheminée puis  sortit  la  seringue  
hypodermique de son étui  de  cuir.  Ses  longs  doigts  pâles  et  nerveux préparèrent 
l’aiguille avant de relever la manche gauche de sa chemise. Un instant son regard 
pensif s’arrêta sur le réseau veineux de l’avant-bras criblé d’innombrables traces de  
piqûres. Puis il y enfonça l’aiguille avec précision, injecta le liquide, et se cala dans  
le fauteuil de velours en poussant un long soupir de satisfaction. 
Depuis plusieurs mois j’assistais à cette séance qui se renouvelait trois fois par jour, 
mais je ne m’y habituais toujours pas. Au contraire, ce spectacle m’irritait chaque  
jour davantage, et la nuit ma conscience me reprochait de n’avoir pas eu le courage 
de protester. Combien de fois ne m’étais-je pas juré de délivrer mon âme et de dire ce  
que  j’avais  à  dire  !  Mais  l’attitude  nonchalante  et  réservée  de  mon compagnon  



faisait  de  lui  le  dernier  homme  avec  lequel  on  pût  se  permettre  une  certaine  
indiscrétion. Je connaissais ses dons exceptionnels et ses qualités peu communes qui 
m’en imposaient : à le contrarier, je me serais senti timide et maladroit. 
Pourtant, cet après-midi-là, je ne pus me contenir. Était-ce la bouteille du Beaune  
que nous avions bue à déjeuner ? Était-ce sa manière provocante qui accentua mon  
exaspération ? En tout cas, il me fallut parler. 
- « Aujourd’hui, lui demandai-je, morphine ou cocaïne ? » 
Ses yeux quittèrent languissamment le vieux livre imprimé en caractères gothiques  
qu’il tenait ouvert. 
- «Cocaïne, dit-il, une solution à sept pour cent. Vous plairait-il de l’essayer ? 
- Non, certainement pas ! répondis-je avec brusquerie. Je ne suis pas encore remis de 
la campagne d’Afghanistan. Je ne peux pas me permettre de dilapider mes forces. » 
Ma véhémence le fit sourire. 
-  «  Peut-être  avez-vous  raison,  Watson,  dit-il.  Peut-être  cette  drogue a-t-elle  une  
influence néfaste sur mon corps. Mais je la trouve si stimulante pour la clarification 
de  mon  esprit,  que  les  effets  secondaires  me  paraissent  d’une  importance  
négligeable. 
-  Mais  considérez  la  chose  dans  son  ensemble  !  m’écriai-je  avec  chaleur.  Votre 
cerveau peut, en effet, connaître une acuité extraordinaire ; mais à quel prix ! C’est  
un processus pathologique et morbide qui provoque un renouvellement accéléré des 
tissus, qui peut donc entraîner un affaiblissement permanent. Vous connaissez aussi 
la noire dépression qui s’ensuit : le jeu en vaut-il la chandelle ? Pourquoi risquer de  
perdre pour un simple plaisir passager les grands dons qui sont en vous. Souvenez-
vous que ce n’est pas seulement l’ami qui parle en ce moment, mais le médecin en 
partie responsable de votre santé. » 
Il ne parut pas offensé. Au contraire, il rassembla les extrémités de ses dix doigts et  
posa ses coudes sur les bras de son fauteuil comme quelqu’un s’apprêtant à savourer 
une conversation. 
«  Mon  esprit  refuse  la  stagnation,  répondit-il  ;  donnez-moi  des  problèmes,  du  
travail ! Donnez-moi le cryptogramme le plus abstrait ou l’analyse la plus complexe,  
et me voilà dans l’atmosphère qui me convient. Alors je puis me passer de stimulants  
artificiels.  Mais  je  déteste  trop  la  morne  routine  et  l’existence  !  Il  me  faut  une  
exaltation mentale : c’est d’ailleurs pourquoi j’ai choisi cette singulière profession;  
ou plutôt, pourquoi je l’ai créée, puisque je suis le seul au monde de mon espèce. 

Comme on peut le constater dans ce début du roman nous avons à faire à deux types 
de discours. Le discours du médecin Watson, prophylactique, technique et au fond 
culpabilisant. Watson s'inquiète des ravages de la drogue. Et Holmes lui répond en 
tant que sujet que tout cela il le sait, mais que la drogue lui sert à supporter la vie, « la 
morne  routine  de  l'existence ».  En  effet  on  apprend  dans  d'autres  romans  que 



Sherlock Holmes a développé différentes stratégies pour supporter cette chienne de 
vie:  il  joue du violon,  pas  très  bien,  mais  comme le  veut l'adage,  ça  adoucit  les 
mœurs; il  fait  des expériences de chimie, ce qui cause de temps à autres certains 
dégâts dans son appartement; et surtout il aime résoudre des énigmes policières. Mais 
lorsque rien de tout cela ne fonctionne, il est catégorique : il a recours à la cocaïne. 
Nous avons à faire ici à une logique très différente de la logique médicale.
Or il me semble que c'est justement cette logique qui doit primer dans l'approche 
d'une clinique éducative qui prend au sérieux le sujet et ses dires.  Ainsi de ce jeune 
homme que j'ai  accueilli  qui  énonce d'emblée:  « je me suis drogué à cause d'une 
meuf. »
La drogue serait ainsi le paravent, l'écran de fumée qui recouvre finalement ce qui 
affecte tout humain du fait d'être appareillé à la parole et au langage, condition  qui 
impose  dans  les  processus  d'humanisation  une  perte  radicale  de  jouissance.  Les 
toxicomanes ont bien  raison de crier haut et fort qu'ils sont en manque, mais dans 
l'énoncé il faudrait s'arrêter là. Pas en manque de ceci ou de cela, de tel ou tel produit. 
Mais en manque comme les pipes sont en bois. La drogue ou l'envers de la castration. 
C'est  ce  que  met en scène  un mythe de  création recueilli  dans  sa  Théogonie par 
Hésiode il y a plus de 2800 ans. La version la plus intéressante, il me semble, étant 
celle que  Jean-Pierre Vernant rédigea à l'usage de son petit-fils dans  L'univers, les 
dieux, les hommes.3

Dans ce mythe, je m'attacherai à la naissance d'Aphrodite. Au début il y a Chaos, mot 
que l'on traduit malheureusement par chaos, ce qui n'a rien a voir. Chaos, existe avant 
tout langage, c'est un innommable, une béance. Chaos engendre Gaïa qui deviendra la 
terre, puis Ouranos. Ouranos est un agité sexuel qui passe son temps à copuler avec 
Gaïa,  dans un corps à  corps tel  qu'il  n'existe  aucun espace pour que viennent  au 
monde les fruits de cet accouplement. Un jour Gaïa dit à un de ces rejetons, Chronos, 
qui est là en train de pourrir dans son ventre: quand Ouranos me pénètrera prends 
cette serpe et coupe lui les couilles. Ce qui fut fait. Ouranos se détacha du corps de 
Gaïa dans un cri déchirant et alla se loger là où on peut encore le voir aujourd’hui. Il  
forme  la  voute  céleste.  Des  gouttes  de  sang  tombèrent  sur  la  terre  et  donnèrent 
naissance aux Titans. Le membre tranché d'Ouranos roula dans Pontos, le premier 
océan. Il se forma une écume, et de cette écume jaillit Aphrodite, d'où son nom « née 
de l'écume » (aphros, écume).   Mais si l'on lit ce mythe à l'envers, Aphrodite, déesse 
de  l'amour,  de  l'harmonie,  de  la  beauté,   se  présente  comme  le  paravent  de  la 
castration. D'où le terme: « aphrodisiaque ». Le produit issu d'Aphrodite, la drogue 
entre autres, ce pourquoi on le désigne comme aphrodisiaque est bien, lorsqu'on lit ce 
mythe à rebours, ce qui masque la castration.  

Un type qui s'est bien intéressé à la question et qui est même un grand inventeur en la 
matière puisqu'on lui doit la découverte de la cocaïne, c'est Freud.  Dès le début de 
Malaise dans la civilisation, Freud pose la question de ce que veut l'homme. Je défie 
quiconque  de  dire  autre  chose,  quelle  qu'en  soit  la  modalité,  que:  je  veux  être 

3 Jean -Pierre Vernant, L'univers, les dieux, les hommes, Seuil, Points-Essais, 2006. 



heureux. Mais nous dit Freud, trois obstacles majeurs se présentent qui empêchent 
cette volonté farouche. Le corps, le monde et les autres. Face à ces obstacles les êtres 
humains ont sans cessé tenté de dépasser les limites qu'ils leur imposent. Face aux 
lois du monde, la science sur son versant technologique a fait merveille; les processus 
de civilisation, ce qu'on nomme en allemand « Kultur », ont permis de se supporter 
un minimum les uns les autres.  « Le terme de civilisation (Kultur) désigne la totalité 
des œuvres et des organisations dont l’institution nous éloigne de l’état animal et qui 
servent à deux fins : la protection de l’homme contre la nature et la réglementation 
des  relations  des  hommes  entre  eux »,  écrit  Freud  dans  ce  même ouvrage.  Mais 
maintenant  reste la question du corps: en quoi fait-il obstacle à la jouissance? On a 
un corps et évidemment chacun entend en tirer le maximum de jouissance, mais là 
aussi il y a une limite. Pour outrepasser la limite, depuis tout temps, les sociétés et les 
individus ont inventé des pratiques corporelles qui visent à demander toujours plus au 
corps. Le yoga, la gymnastique, le sport, les cures d'amaigrissement etc font partie de 
la  série.  Mais  précise  Freud,  «  la  plus  brutale,  mais  aussi  la  plus  efficace  des 
méthodes destinées à exercer pareille influence corporelle est la méthode chimique, 
l'intoxication. (…) On lui doit non seulement une jouissance immédiate (je souligne), 
mais  aussi  un  degré  d'indépendance  ardemment  souhaité  à  l'égard  du  monde 
extérieur. On sait bien  qu'à l'aide du « briseur de soucis » (Sorgenbrecher) l'on peut à 
chaque instant se soustraire au fardeau de la réalité et se réfugier dans un monde à soi 
qui réserve de meilleures conditions à la sensibilité. »
  
Donc la question est claire, en gros, la drogue, l'intoxication chimique, comme dit 
Freud, ça sert à supporter l'humaine condition, qui comme le rappelle mon camarade 
le psychanalyste belge Jean-Pierre Lebrun, dans le titre d'un de ses derniers ouvrages, 
n'est pas sans conditions... 

Je reprends le Ba, ba. A partir de ces prémisses comment penser le traitement des 
toxicomanes ? On voit que l'approche médicale, que l'on met le plus souvent en avant 
aujourd’hui,  n'a  de pertinence que pour  soigner  les  effets  secondaires  de  la  prise 
abusive de drogues. La médecine n'en approche pas la ou les causes. D'ailleurs dans 
l'histoire du traitement  des toxicomanies, pendant bien longtemps, c'est la prise en 
charge psycho-éducative qui a prévalu. Ce n'est  qu'à l'apparition de l'épidémie de 
Sida que le médical est revenu en force sur un mode assez féroce: poussez-vous de là 
les psy, les éducs, les travailleurs sociaux, maintenant c'est du sérieux. Et c'est à partir 
de là que l'on lance la mode des drogues de substitution: Methadone, Subutex etc 
Mode déjà inaugurée de façon dramatique par Freud lui-même. Son collègue et ami, 
Von  Fleischl   était  accro  à  la  morphine.  Freud  eut  le  coup  de  génie  de  le  faire 
décrocher  en  lui  administrant  des  doses  de  cocaïne.  Le  traitement  fut 
remarquablement efficace: le patient en mourut. On devrait crier en tant que clinicien: 
à la drogue il n'y a aucune substitution possible. Pas de substitution qui puisse faire 
faire l'économie de la castration, de la finitude, de l'incomplétude. La seule issue est 
finalement de proposer au toxicomane, là où il tente de s'intoxiquer avec des produits, 
de s'intoxiquer au signifiant, c'est à dire de parler de ce qui lui arrive. La parole est un 



mode de traitement de la jouissance en ce qu'elle évoque la Chose en son absence. La 
parole comme jaculation extraite du corps rebranche le sujet avec ce qui dans son 
propre corps s'inscrit comme différence, donc limite, pas tout, autrement dit le met au 
pied du mur de se coltiner la castration liée à un corps sexué.   Comme l'affirme 
Lacan, l'angoisse se localise « quand le sujet s'aperçoit qu'il est marié avec sa queue. 
Tout ce qui permet d'échapper à ce mariage est le bienvenu, d'où le succès  de la 
drogue, par exemple. Il n'y a aucune autre définition de la drogue que celle-ci: c'est ce 
qui  permet  de  rompre  le  mariage  avec  le  petit-pipi ».  (Discours  de  clôture  des 
journées d'étude de l'École Freudienne de Paris, 9 novembre 1975). 

Que faire alors pour recentrer les prises en charge au niveau éducatif? 
Il me semble que le premier acte à envisager, consiste à désintoxiquer le sujet du ou 
des signifiants qui l'emprisonnent et l’empoisonnent. Comme le signifiant représente 
un  sujet  pour  un  autre  signifiant,  le  clinicien  dispose  alors  d'une  voie  d'accès  à 
l'histoire du sujet et à son aliénation. Un jour je reçois un toxicomane - le même qui 
dit s’être drogué à cause d’une meuf, passant à la trappe un premier  souvenir -  qui 
remonte ses manches, exhibe ses bras criblés de piqures et se contente d'un: je suis 
toxicomane! Comme s'il n'y avait rien d'autre à dire. Je ne sais pas ce qui m'a pris, 
mais je lui ai demandé, à brule-pourpoint: qui c'est qui vous l'a dit? Celui-ci a été 
interloqué. Mais il est revenu et c'est cette phrase qui avait fait ouverture. La clinique, 
c'est  comme  les  échecs:  il  ne  faut  pas  rater  l'ouverture.  A partir  de  là  il  a  pu 
m'expliquer qu'à l'âge de 13 ans sa mère avait découvert un paquet de shit sous son 
matelas  et  lui  avait  lancé  à  la  figure  qu'on  commençait  par  le  shit  puis  c'était 
l'escalade. Et elle avait conclus cette algarade par: tu vas finir toxicomane! Or la 
question qui agite tout adolescent c'est bien  celle de l'identité: qui suis-je? Ce jeune a 
donc saisi au bond les dires de sa mère en faisant jouer la logique suivante: je me 
demande  qui  je  suis,  ma  mère  dit  que  je  peux  être  toxicomane,  donc  je  suis 
toxicomane. On verra qu’un peu plus tard cette position subjective lui permit d’entrer 
de plain pied dans l’usage de drogues dures.   C'est cet énoncé resté dans l'ombre, 
enfoui dans l'inconscient, que la question énigmatique qui m'avait échappée, « qui 
c'est qui vous l'a dit? »,  avait exhumée. 

Impliquer le sujet dans ce qui lui  arrive, c'est d'abord sortir de la fascination des 
produits.  Comment ouvrir des  espaces du possibles,  des lieux où un sujet  puisse, 
soutenu  par des cliniciens chez qui il trouve à qui parler,  frayer son chemin dans sa 
propre  histoire,  pour  l'apprivoiser,  la  faire  sienne,  sortir  de  l'aliénation ?  Toute  la 
dimension clinique se résume à répondre à ces questions. La teknè klinikè, telle que 
l'inventa Hippocrate il  y a 2400 ans implique d’abord un savoir-faire,  un tour de 
main, qui vise la rencontre de l'autre là où il souffre, là où son histoire, la maladie, les 
injustices, les vacheries de la vie, l'ont en quelque sorte, allongé.   En effet klinè d'où 
est issu le terme de clinique désigne d'abord un lit.  Ce tour de main du clinicien 
consiste d'abord à s’incliner - ce mot enchâsse la même racine que clinique - du haut 
de  son  savoir,  de  son  pouvoir,  pour  rencontrer  le  sujet.  Hors  de  cette  rencontre 
inaugurale,  pas  de  clinique  possible.   Autrement  dit  le  clinicien,  éducateur, 
psychologue,  soignant  etc  n'a  pas  d'autre  issue  que  de  se  livrer  aux  effets 



immaîtrisables du transfert. C'est le   BA, ba. Ensuite peut s'ouvrir  ce qu'on appelle 
du doux mot d'accompagnement. En fait c'est une traversée.   

Un film de 1989 mais qui a gardé toute son actualité,   Les enfants du désordre, de 
Yannick Bellon, met en scène une jeune fille, Marie, qui va faire l'épreuve de cette 
traversée.  Elle  est  toxicomane,  se  défonce  autant  avec  la  drogue  qu'avec  la 
prostitution.   Elle  a  une  petite  fille,  Juliette,   dont  s'occupent  ses  parents.  Une 
rencontre de hasard en prison où une troupe de théâtre vient présenter un spectacle lui 
donne l'envie de rejoindre cette troupe, qui dépend de la PJJ. On pourrait naïvement 
penser que les problèmes de Marie se résument à la drogue et la prostitution. C'est 
d'ailleurs ce qui l'a conduite en prison. Or une scène où elle incarne une jeune mère 
avec son enfant dans ses bras la met en résonance physiquement avec la question que 
la  défonce  était  venue  masquer:  comment  être  mère?  Et  à  partir  de  là  elle  peut 
effectuer la traversée sur ce frêle esquif qu'est le théâtre avec sa magie, mais aussi ses 
exigences et son cadre rigoureux. «  C'est un voyage qui en vaut bien d'autres »,  lui 
dira un des personnages, éducateur par ailleurs, mais qui lui aussi joue la comédie. 
L'accrochage à un éducateur qui est le metteur en scène, ancien comédien  minable 
comme il le dit lui-même, lui servira de point d'appui dans cette lente traversée vers 
elle-même. Le point de contact entre eux se produit lorsque celui-ci lui confie que 
comédien sans cesse sur les routes, il n'a pas su s'occuper de son fils, qui s'est fait 
péter la caisse. Il n'a pas su être père, comme elle ne sait pas être mère. Voilà ce qui 
les  tient  tous  les  deux:  cet  échec,  cette  faillite.  Mais  cet  éducateur,  comédien, 
magiquement  interprété  par  Robert  Hossein,  alors  qu'Emmanuel  Béart  débutante 
offre tout son talent au personnage de Marie, ne tombe jamais dans le copain-copain. 
Il  n'a nulle pitié,  ni commisération. Le théâtre et ses lois font médiation. Comme 
metteur  en  scène  il  ne  s'intéresse  pas  aux  difficultés  de  Marie,  la  drogue,  la 
prostitution, son immaturité maternelle.  Il joue le jeu et fait le pari que c'est sur le 
plateau, « dans la lumière des projos » comme il dit, qu'elle peut trouver son chemin. 
Chemin qui passe d'abord par être femme, alors qu'une grossesse précoce, lui a fait 
sacrifier  ce  temps  de  découverte.  Mère  trop  tôt  il  lui  reste  toute  le  chemin  à 
reparcourir: de fille à femme et de femme à mère. C'est sur le chemin de la médiation 
théâtrale  qu'elle avancera à petits pas dans ses propres questions. Notons que ce film 
a pris appui sur une expérience  réelle, Le théâtre du fil, menée par des éducateurs de 
la PJJ dans les années 80 et que le Ministère de la Justice à laissé tomber au profit de 
pratiques de répression et  de rééducation lamentables.  Comme quoi on ne saurait 
détacher la question clinique de la question politique. 

A partir de ce film on peut mettre en perspective tout ce qu'implique   une clinique 
éducative des addictions, une clinique qui s'attache au sujet et à son histoire et pas 
aux produits ni aux comportements, qui de toute façon peuvent être des plus divers.
Je résume: la rencontre est première. Puis il s'agit de mettre en place des médiations, 
qu'elles soient artistiques, culturelles, sportives, du quotidien etc  C'est sur ce théâtre 
institutionnel qu'un sujet, se saisissant au fur et à mesure de ce qui lui convient, en 
vient  à  cheminer  au  point  d'apprivoiser  sa  propre  histoire.
Je pense à une expérience, qui date aussi des années 80, que nous avions menée à 



l'Association Accueil Toxicomanies de Toulouse, à l'origine de laquelle j'étais avec 
une  collègue  psychologue.  Nous  avions  ouvert  deux  types  de  médiation.  L'une 
thérapeutique et socio-éducative à partir d'entretiens; et l'autre artistique, avec des 
ateliers  d'expression:  théâtre,  art  plastique,  musique,  écriture.  En  effet  un  certain 
nombre de jeunes ne viennent pas aux rendez-vous pour des entretiens, il faut alors 
passer par d'autres modes d'expression. Un jour je reçois en entretien un jeune envoyé 
par le Procureur. Il a une manie: il attaque les vieilles dames dans la rue, leur arrache 
leur sac et se précipite dans une pharmacie pour acheter des boites de Néocodion, 
dont il fait une consommation pharamineuse, sous prétexte que le produit contient un 
pourcentage  infime  d'opium.  D'emblée  il  me  dit  qu'il  n'a  rien  à  raconter,  puis  il 
enchaine qu'il a vu dans la salle d'attente une affiche pour un atelier théâtre. Est-ce 
qu'il peut y participer? Je le branche sur l'animatrice de l'atelier, qui est une élève 
d'Armand Gatti. Armand Gatti a connu très jeune les camps de la mort nazis et a 
survécu en mettant en scène ce qu’il vivait. Il  a développé une technique théâtrale 
particulière avec des publics en grande difficulté. Il passe plusieurs mois à écouter en 
groupe les  histoires  de vie,  plus  ou moins fictives,  des  participants.  Puis avec ce 
recueil d'histoires il construit une pièce. Ce jeune homme s'est retrouvé à jouer la 
scène où il attaque une vieille dans la rue. Non seulement il n'a pas été sanctionné par 
la justice, mais il a été applaudi et félicité. Mais il lui a fallu des mois d'efforts pour 
jouer convenablement cette scène. C'est moins jouissif que le passage à l'acte sur les 
vieilles  et  la  défonce,  relativement  immédiate.  Notons que ce jeune homme avait 
perdu très tôt ses parents dans un accident et qu'il avait été élevé par sa grande mère, 
à  laquelle  il  en  voulait  à  mort,  comme  il  disait,  la  jugeant  responsable  de  leur 
disparition. D'où l'attaque systématique des vieilles dans la rue. 

Face  à  la  drogue  qui  tente  de  produire  une  jouissance  immédiate,   la  clinique 
éducative propose un chemin de médiation. Pas de court-circuit, mais une traversée. 
Pas d’immédiat, mais une médiation. Le théâtre ici n'est qu'un média parmi d'autres 
possibles.  L'important  n'est-il  pas  que  l'éducateur  ou  le  thérapeute  partage  une 
passion, un savoir-faire qui tienne lieu d'entre deux, d’inter-médiaire ? C’est en cela 
que le vocabulaire n’est pas neutre. Le terme de « médiation » qui ouvre un espace 
entre-deux,  un  espace  de  partage  d’un  faire  ensemble,  dit  plus  que  le  banal 
« activité » ou encore l’horrible « support de relation ». Dans la médiation l’éducateur 
y engage son désir, il mouille sa chemise. Et la médiation, ses lois, son cadre, ses 
exigences, fait tiers entre l’éducateur et le toxicomane. C’est une protection : une fois 
posé le cadre, chacun y est soumis.  C'est sur cette scène que le sujet va dans ses 
paroles et ses gestes mettre à ciel ouvert ce qui jusque là, y compris à ses propres 
yeux,  était  caché.  Il  va,  selon  une  belle  expression  que  l'on  doit  au  poète 
carcassonnais Joë Bousquet: apprendre à « épouser son destin ». 

Et le jeune qui s'était drogué à cause d'une meuf, me dira-t-on? J'ai laissé en suspens 
cette phrase énigmatique. Après l’épisode avec sa mère, vers16 ans ce jeune homme 
était tombé amoureux fou d'une fille. Mais - et c'est souvent le drame des adolescents 
- ce n'est pas parce que vous aimez que l'autre vous aime en retour.  Toujours est-il 
qu'un  beau  jour  cette  jeune  fille,  avec  beaucoup  de  délicatesse,  confie  au  jeune 



homme qu'elle  l'aime bien,  qu'ils  font des  trucs  sympa ensemble,  mais  qu'elle  ne 
l'aime pas d'amour. Celui-ci tombe de haut, effondré. Le soir même il assiste à un 
concert de Tore Kunda. Il croise un copain à qui il confie ses déboires. Celui-ci lui 
dit:  t'inquiètes  pas,  j'ai  ce  qui  te  faut.  Premier  shoot  d'héroïne.  Voici  ce  que  m'a 
raconté presque 15 ans plus tard l'homme qui disait qu'il s'était drogué à cause d'une 
meuf et que sa mère avait projeté dans le temps sous le signifiant de toxicomane. Les 
meufs ont bon dos. Mais les mères aussi. D’autant  plus que sous la femme se dessine 
la mère. Une héroïne peut en cacher une autre! En effet, comme le confie Lacan à des 
étudiants en philosophie dans les années 60 :  «  De notre position de sujets nous 
sommes  toujours  responsables ».  Cette  responsabilité  de  sujet,  loin  de  la 
culpabilisation médicale, constitue bien le point d’appui de toute action éducative.   
En y regardant de plus près, comme le dit Lacan, c'est le mariage avec sa queue, donc 
la  différence  sexuelle  et  la  rencontre  de  l'autre  sexe,  qui  s'est  présentée  comme 
insupportable pour lui. L'héroïne lui a servi pendant 15 ans à tenter de supporter cet 
insupportable.  Mais la cause, la responsabilité,  il ne peut la délocaliser ni sur sa 
mère, ni sur une femme, ni même sur la drogue : il n’y est pas pour rien. C’est la  
voie  qu’il  a  choisie,  celle  d’une  jouissance  immédiate,  pour  tenter  d’échapper  à 
l’humaine  condition  qui  le  constitue  comme  manquant.   Quatre  ans  de  travail 
thérapeutique l'ont remis au pied du mur de la question que la drogue était venue 
masquer: comment faire avec le corps d'autrui,  alors que Lacan dit  sans ambages 
qu’ « il n'y a pas de rapport sexuel » ?

Lors de la dernière de nos rencontres il déposa un rêve. Il voit une locomotive sur une 
plateforme  tournante.  Plusieurs  voies  sont  possibles,  c’est  un  carrefour.  Laquelle 
choisir ? Et il conclue : c’est difficile de choisir…

Joseph ROUZEL
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