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Daniel Pennac est né a Casablanca au Maroc lors d’ une escal e de ses parents. Son pére polytechnicien
devient officier de I’ armée pour assouvir sa passion des voyages, ce qui |I’amenera arésider pendant son
enfance dans différents pays d’ Afrique, d' Asie du Sud-est et en Europe. Il acquiert trés tét le godt pour la
littérature. Mais dans cette jeunesse qui semble idyllique, il y aune ombre au tableau : Daniel est un
mauvais éléeve : « Dernier-né d une fratrie de quatre, j’ éais un cas d espéce. [ ...] J étais un objet de
stupeur, et de stupeur constante car |es années passaient sans apporter la moindre amélioration a mon état
d' hébétude scolaire. [ ...] Apparemment, tout e monde comprenait plusvite que moi. » 1 «[..] j’éaisun
mauvais éléve. [ ...] mes carnets disaient la réprobation de mes maitres,[...] dernier delaclasse[..] je
rapportais a la maison des résultats pitoyables que ne rachetaient ni la musique, ni le sport, ni d'ailleurs
aucune activité parascolaire. » 2 « Les mots les plus simples perdaient leur substance des quel’on me
demandait de les envisager comme objet de connaissance. » [ ...] 1ls nereprésentaient plusrien, Jura me
disais-je, Jura ? Jura... Et je répétais e mot, inlassablement, comme un enfant qui n’en finit pas de macher,
macher et ne pas avaler, répéter et ne pas assimiler, jusgu’ a la totale décomposition du go(t et du sens, [ ...]
Jura, Jura, jura, jus, rat, jus, ra, jurajurajura, jusgu’ a ce que le mot devienne une masse sonore indéfinie,
sans le plus petit reliquat de sens, un bruit pateux d'ivrogne dans une cervelle spongieuse...C’est ainsi que
I’on s’ endort sur une legon de géographie. » 3

«C’ est sans doute a cette envie de fuir que je dois I’ érange écriture qui précéda mon écriture. Au lieu de
former leslettres de I’ alphabet, je dessinais des petits bonhommes qui S enfuyaient en marge pour S’y
constituer en bande. Je m' appliquais, pourtant, au début, j’ ourlais mes lettres tant bien que mal, mais peu a
peu les lettres se métamor phosaient d elles-mémes en ces petits étres sautillants et joyeux qui s en allaient
folatrer ailleurs, idéogrammes de mon besoin de vivre.» 4

« Cancre » ¢’ est ce qui se disait al’ époque, aujourd’ hui on préférera « nul ». Pour I’ auteur, le cancre est
associé al’image d'un crabe, celui qui marche en biais, le cancer. Il n’explique pas les origines de « sa
cancrerie » commeil dit. « Enfant de bourgeoisie d état, issu d’ une famille aimante, sans conflit, entouré

d’ adultes responsables qui m'aidaient a faire mes devoirs... Pere polytechnicien, mere au foyer, pas de
divorce, pas d'alcooliques, pas de caractériels, pas de tares héréditaires, trois fréres bachelier (des
matheux, bientdt deux ingénieurs et un officier), rythme familial régulier, nourriture saine, bibliotheque a la
maison, culture ambiante conforme au milieu et a I’ époque [ ...], propos de table calmes, rieurs et cultivés ».
5 Pourtant, Daniel est « un cancre sans fondement historique, sans raison sociologique, sans désamour : un
cancre en soi. Un cancre étalon. Une unité de mesure. » 6

Tant et si bien que toute la famille se mobilise pour trouver une explication. Son frere Bernard va jusqu’ a
faire le rapprochement avec un incident survenu lors de ces six ans. L’ année du « a» pour Daniel, car il lui a
fallu une année pour apprendre cette premiére lettre de |’ al phabet. Et ¢’ est justement cette année qu'’il est
tombé du haut d’ un mur dans une poubelle a Djibouti. Il y a macéré plusieurs heures au solelil, il en est
ressorti avec une septicémie qu'il afallu traiter avec des piqlres de pénicilline pendant des mois. « C’ était
peut-étre de la que vient |I'image de la poubelle, tout compte fait, sentiment qui convient assez bien au
sentiment de déchet que ressent I’ é éve perdu pour |’ école et peut étre de la mon sentiment de peur a I’ égard
de mes professeurs. » 7 Son discoursillustreici, le fantasme qui se met en place. Pour Freud, le fantasme est
une représentation d’ un désir inconscient. Dans ses premiéres publications, il en parle comme étant une
découverte du caractére imaginaire des traumatismes rapportés par ses patients. Pour Daniel, la cause de ses
échecs aurait pour origine cet incident traumatisant de la chute dans la poubelle. Freud poursuivant, selon lui
ce type de souvenirs s avérerait n"avoir qu’ un rapport relatif avec laréalité dite historique et méme parfois
n’avoir de réalité que psychique. Lacan fera un pas de plus en définissant la nature du fantasme comme
essentiellement langagiére et il I’ écrit sousle mathemede$aa. $: syjet divisé par I’ entrée dans le langage.
Ce qui revient adire que I’homme va subir une perte du c6té de I'instinct et accede ainsi a la pensée
symbolique et au langage. Ce petit a du mathéme lacanien : ¢’ est I’ objet a, objet mythique définitivement
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perdu (Ia Chose, das Ding, quelque chose comme lameére et I’ enfant ne faisant qu’ un) dont le reste, latrace
se substitue al’ objet perdu sous laforme d’ une identification a un objet partiel ou objet pulsionnel. Il en
existe quatre : le sein, lesféces, le regard et lavoix. Daniel quant alui semble s étreidentifié al’ objet
pulsionnel « fécés », objet déchet, une merdre en quelque sorte. Scénario imaginaire qu’il met en place pour
répondre al’ énigme du « qui suis-je pour mamere ?» Il y répond en s'identifiant a cet objet, a ce déchet
gue I’on trouve dans les poubelles de Djibouti. Alors, il se raconte en boucle des histoires : « jesuisnul, je
n'y arriverai jamais, méme pas la peine d essayer, ¢’ est foutu d’ avance, je vous |’ avais bien dit, I’ école

N’ est pas faite pour moi.... Je suis un cancre ». 8

Daniel interroge dans son roman I’ énigme du désir de lamere : « Certes, €elle se ré§jouissait de mes succes,
en parlait avec ses amies, convenait que mon péere mort avant de les connaitre en aurait été heureux, mais
dans le secret de son coaur, demeurait I’ anxiété qu’ avait fait naitre a jamais le mauvais ééve du
commencement. » 9 Peut-on supposer qu’il se culpabilise de ne pas avoir pu combler le désir de sameére et
ne peut-on pas entendre dans le discours de celle-ci sa déception al’ égard de ce filsaqui il mangue quelque
chose. Référé al’ oedipe, il semblerait que |’ auteur ne veuille pas renoncer au désir de celle-ci, en, d’une
part, différant quelque peu son entrée dans la période de latence, période ou les pulsions libidinal es sont
mises entre parenthéses pour laisser place ala sublimation dans les apprentissages scolaires, et d’ autre part,
en objectant au complexe de castration. Produit de la phase phallique, le complexe d’ oedipe est « résolu »
par le complexe de castration qui est pour le petit garcon, I’ acceptation de la castration ¢’ est-a-dire renoncer
acombler le désir de lameére. L’ enfant se soumet donc au pere, alafois par identification et par idéalisation,
maisil s'y soumet également de fagon symboligue en acceptant saloi et son ordre. Lacan dans « Un
discours qui ne serait pas du semblant » se différencie de Freud en parlant d’ évitement plutét que de
soumission. Pour Daniel, cet évitement au pére I’ inscrirait dans une névrose qui comme celle de Freud

I’ empécherait de dépasser pour un temps ce pére.

Ainsi, |” échec scolaire pourrait étre également percu comme I’ é ément symptomatique en tant qu’ indice et
substitut, indice, au sensou il produit un ratage et substitut en tant qu’ objection symptomatique, comme un
moyen inconscient d’ échapper au désir de I’ Autre : « Non seulement mes antécédents m' interdisaient toute
cancrerie mais, dernier représentant d’ une lignée de plus en plus dipl6mée, |’ étais socialement programmé
pour devenir le fleuron de la famille. » 10 Ainsi, Daniel dit détester les majuscules : « Tous mots qui
commencaient par une majuscule étaient voué a I’ oubli instantané : villes, fleuves, batailles, héros, traités,
poétes, galaxies, théoremes|[...]. 11 C était comme si lamajuscule disait : attention nom propre, interdit au
crétin quetu es!

Lorsgue Danidl parle d'interdiction, Freud, pour sa part, évoque le concept d’ inhibition aprés d’ incessantes
pérégrinations qui sont des ponts jetés entre ses souvenirs de voyages et ses souvenirs d enfance, ses
pensées, ses associations et ses questionnements. Suivons ensemble un fragment de son auto-analyse :

« Faut-il vraiment partir a la recherche d’ un événement historique, traumatique, pour expliquer le destin du
névrosé ? » C’est la question qui I’ occupe toujours en I été 1897. Le 18 ao(t, tiraillé par les doutes, pris dans
I"analyse qu’il méne sur lui-méme, sa décision est prise: il part pour |’ ltalie : ce sera un voyage dansle
voyage : de I’inhibition au traumatisme. 12

« On le sait, ce voyage sera marqué par un épisode d’inhibition au bord du lac Trasimene, dont Freud fera
un moment crucial de son auto-analyse. Comme il le relate ultérieurement a Fliess, dans sa lettre du 3
décembre 1897 : « Ma désirance pour Rome est d’ ailleurs profondément névrotique. Elle se rattache a mon
enthousiasme de lycéen pour e héros sémite Hannibal, et cette année, tout comme lui en effet, je ne suis pas
allé du lac Trasiméne a Rome. Depuis que j’ étudie I’inconscient, je suis devenu tres intéressant pour
moi-méme. »» 13

« Cet épisode d'inhibition I’amene & faire un pas fondamental : grace a une impasse, il découvre une
solution nouvelle. Cette inhibition dans son trajet vers Rome lui fait faire un voyage dans son histoire,
commesi celle-ci venait s'inscrire dans le parcours de son voyage. [ ...] On pourrait faire I’ hypothese que
le conflit que pointe cette inhibition commence a la mort de son pere, le 23 octobre 1896. Dans une lettre a
Fliess du 2 novembre 1896, Freud lui confie: « Du fait de la mort, tout le passé ressurgit. Je me sens
actuellement tout désemparé ». Des souvenirs d’ enfance avec son pére ressurgissent, et plus
particulierement un souvenir ou son péere juif est confronté a un « épisode d humiliation par un chrétien » 14
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« Freud vit cette humiliation comme une destitution de ce pere gu’il voyait jusque-la comme grand et fort.
Deslors, lejeune Freud élabore le projet de venger son pére. Mais cette perspective est aussi un défi lancé :
onneleverrapas, lui, s abaisser pour ramasser son bonnet dans la boue ! — Projet qui le plonge dans un
conflit : unfils peut-il vraiment s octroyer le droit de se montrer supérieur a son pére ? » 15

N’ est-ce pas ce qui semble se jouer pour Daniel dans son impossibilité d’ apprendre les noms propres, les
mots affublés d’ une lettre majuscule. En effet, Daniel semblerésister al’ entrée dans le symbolique. « Les
noms propres semblent assurer |e symbolique d' une prise sur leréel. C'est |e pacte symbolique que
représente le Nom du Pere qui fait le lien des mots et des choses pour celui qui parle et qui donne a celui-ci
sa placedansleréel » 16, saplace danslafiliation, sa place dans |’ ordre symbolique. « Cette inhibition,
Freud I'interpréte au traversd’ un réve ou il s'identifie a Hannibal, [ ...] ce futur héros carthaginois qui a 9
ans auss jure une haine éternelle contre les Romains pour venger son pere Hamilcar. 1l veut réussir la ou
son pere a échoué, accéder a une gloire plus éclatante. Ce qui I’amene aussi a une impasse qui se cristallise
au bord du lac Trasiméne. Aprés la victoire, Hannibal aurait pu prendre Rome. Maisil s arréte. Et la
|égende transmet |a fameuse phrase que lui adresse un de ses lieutenants : « Tu sais vaincre, maistu ne sais
pas profiter deta victoire ». Hannibal ne peut assumer de dépasser le pere, il ne peut réaliser sa promesse
de vengeance. » 17 « Freud va donc s arréter comme Hannibal au bord du lac de Trasiméne. Cette
inhibition deviendra le noyau d’ une interrogation qui trouvera la solution, a partir dela lecture d’ Edipe
Roi de Sophocle, qui lui permettra de résoudre cette énigme personnelle. Commeil le confie & Fliess dans
sa lettre du 15 octobre 1897 : « Chez moi aussi j’ai trouvé le sentiment amoureux pour la mere et la jalousie
envers le pere, et je les considere maintenant comme un événement général dela prime enfance[..] Sil en
est ainsi, on comprend la force saisissante d' (Edipe Roi [...] Lalégende grecque s empare d une contrainte
gue chacun reconnait parce qu’il en a ressenti I’ existence en lui-méme. Chaque auditeur a été un jour en
germe et en fantaisie cet Edipe. » » 18

Mais revenons a Daniel qui n’est pas encore au bout de ses peines : « J' étais un gosse prét a toutes les
compromissions pour un regard d’ adulte bienveillant. Quémander en douce I’ assentiment des professeurs et
coller atouslesconformismes|...] ; Oh! L’humiliation quand I’ autre me renvoyait, d’ une phrase seche a
mon indignité. [...] Longtempsj’ai trainé derriére moi la trace de cette honte. » 19 « Habile aux billes et
aux ossel ets, imbattable au ballon prisonnier, champion du monde en bataille de polochon, [...] rieur,
farceur méme, je me faisais des amis a tous les étages de la classe, des cancres certes, mais des tétes de
serieauss, je n’'avais pas de préjugés. » 20 Ici, résonne pour Daniel la souffrance de quelqu’ un pour qui

I’ on nie cette singularité, cette créativité, ce golt de vivre, que certains profs considerent comme une
provocation. Priere de setaire, de lamettre en veilleuse : « Plus que tout, certains professeurs me
reprochaient cette gaieté. C’ était ajouter |’insolence a la nullité. La moindre des politesses pour un cancre,
C'est d'étrediscret : mort-né serait I'idéal » 21 . Cependant il ne devra son salut qu’ a ce que nous appelons
en psychanalyse « la bonne rencontre », ses « sauveurs » commeiil dit : « Puisvint mon premier sauveur.
Un professeur de francais, en troisieme, qui me repéra pour ce quej’ étais: un affabulateur sincére et
joyeusement suicidaire. Epaté, sans doute, par mon aptitude a fourbir des excuses toujours plus inventives
pour mes lecons non apprises ou mes devoirs non faits, il décida de m’ exonérer de dissertations pour me
commander un roman. Un roman gue je devais rédiger dansle trimestre, a raison d’ un chapitre par
semaine. [...] Ce professeur était [...] unvieux monsieur d une distinction désuete, qui avait donc repéré en
moi le « narrateur » 22 . Ce professeur repére la capacité de Daniel araconter des « bobards », des « cracs
», bref des histoires. Il S'en saisit et décide de faire confiance & ce « savoir insu » de narrateur, a cette
singularité. Il va « |’ attaquer » du cbté de son désir en lui faisant produire un savoir, ici un roman. Ce
professeur semble faire I’ hypothése qu’il y a du sujet supposé savoir et il «y croit ». « || s était dit que
dysorthographique ou pas, il fallait n' attaquer par le récit si I’ on voulait avoir une chance de m'ouvrir au
travail scolaire. J' écrivis ce roman avec enthousiasme. [ ...] Pour la premiére fois de ma scolarité, un
professeur me donnait un statut ; j’ existais scolairement aux yeux de quelqu’un. » 23

« || suffit d"un professeur —un seul ! — pour nous sauver de nous-mémes et nous faire oublier tousles
autres. C'est, du moins, le souvenir que je garde de Monsieur Bal. Il était notre professeur de
mathématiques en premiere. [ ...] Bal était pétri de sa matiére et de ses éléeves, [...] son bonheur d’ enseigner
était convaincant. Nous n’ étions pourtant pas un public docile, & peu pres tous sortis de la poubelle de
Djibouti. [...] Lejour de notre rencontre, lorsque les plus nuls d’ entre nous s’ étaient vantés de leurs zéros
pointés, il avait répondu en souriant qu’il ne croyait pas aux ensemblesvides. [...] 1l s émerveillait toujours
de ce que nous savions malgré tout. [ ...] Bien entendu, cette maieutique ne suffit pas a faire de nous des
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génies de la mathématique, mais si profond qu’ ait été notre puits, Monsieur Bal nous ramena tous au niveau
dela margelle : la moyenne au baccalauréat. » 24

Daniel croisa sur son chemin quelques autres professeurs : « |ls accompagnaient nos efforts pas a pas, se
réjouissaient de nos progreés, ne s impatientaient pas de nos lenteurs, ne considéraient jamais nos échecs
comme une injure personnelle et se montraient d’ une exigence d’ autant plus rigoureuse qu’ elle était fondée
sur la qualité, la constance et la générosité de leur propretravail. [...] L'image du geste qui sauve dela
noyade|...] estla premiére qui me vient quand je pense a eux. En leur présence —en leur matiere—je
naissais a moi-méme|..] ». 25

« Cen’était pas seulement leur savoir que ces professeurs partageaient avec nous, ¢ était le désir méme du
savoir ! Et ¢’ est le godt de sa transmission qu’ils me communiquérent. Du coup, nous allions a leurs cours
la faim au ventre. Je ne dirais pas gue nous nous sentions aimes par eux, mais considérés, a coup sir «
respectés, dirait la jeunesse d’aujourd hui. [...] » 26

« |l yeut ceviell ami aussi, Jean Rolin, professeur de philo.[...] Chaque fois quejerataisle bac, il
m'invitait dans un excellent restaurant, pour me convaincre, une fois de plus, gque chacun va son rythme et
gue je faisais tout bonnement un retard d’ éclosion. » 27

Mais ce réveil Danidl le doit également a son péere : « Mon réveil doit aussi beaucoup a la ténacité de ce
pére faussement lointain. Jamais découragé par mon découragement, il a su résister a toutes mes tentatives
de fuite : cette supplique véhémente, par exemple, & quatorze ans, pour gqu’il me fasse entrer aux enfants de
troupe ». 28

Daniel Pennac obtiendra sa maitrise de Lettres a Nice en 1973. 11 est un écrivain émérite avec une
guarantaine de livres dont un prix Inter en 1990 pour « La petite marchande de prose » et cette année le prix
Renaudot avec « Chagrin d’ école » dont I’inspiration lui est venue lors d’ une promenade avec son frere
Bernard. Aujourd’ hui, ses statuts de professeur des écoles et d’ ancien cancre |’ autorise a nous dire que les
mauvais éléves sont les meilleurs professeurs et méme si les meilleurs professeurs n’ ont pas tous étaient
cancres, on peut faireici le parallele avec I’ analyste qui avant de prendre soin de la psyché de |’ autre a pris
la peine préalablement de se confronter a ses propres souffrances en prenant en quelque sorte soin de lui
dans un « connait toi toi-méme ». On peut en quelque sorte tenter e paralléle avec |e thérapeute qui accepte
de perdre le savoir pour faire émerger le « savoir dit insu » del’autre. Mais, ce n’ est pas tout, Daniel en
incarnant lamatiere qu’il enseigne devient ce supposé savoir qui permet I’amorce d’ une situation
transférentielle. Aingi, il nousfait part d’un « casd école » qu'il intitule « le présent de |’ incarnation ». |1

S agit d'un ééve qui prétend qu’il n’y arriverajamais en voici un extrait du dialogue :

«-Jyarriverai jamais, m'sieur

®* Tudis?

® Jyarriverai jamais!

®* QOuveux-tu aller ?

®* Nullepart! Jeveux aller nulle part !

® Alorspourquoi as-tu peur dene pasy arriver ?

® Cestpascequejeveuxdire!

® Qu'est-ce quetu veux dire?
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® Quej'yarriverai jamais, C'est tout !

® Ecris-nousc¢a au tableau : Jen'y arriverai jamais»][...]

® «C'estlui qui tefait peur ce « Y »?

® Jai pas peur.

® Tun'apaspeur ?

* Non.

® Tunapaspeur denepasy arriver ?

®* Non, jem’'en branle.

® Pardon?

® cam'est égal, quoi, je men moque!

® Tutemoquesdenepasy arriver ?

¢ Jem en moque C’est tout.

® Et catupeux | écrireautableau ?

® Quoi, je m en moque ?

e Ouil..]

- Je mens moque.

* Bon, et ce en « justement, qu’ est-ce que ¢’ est ce « en » ?

® Jenesaispasmoi, ...c'est tout ¢ca!

® Tout caquoi ?
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® Tout ce qui megonfle! » 29

«[...] Pour ce garcon, cette année-1a, qui braillait et |achait des gros mots comme on roule des mécaniques,
«y » était le souvenir cuisant d' un exercice de math sur lequel il venait de se casser les dents avec un autre
enseignant. L’ exercice avait déclenché la crise: stylo jeté, cahier claqué|...]. 30

Daniel poursuit ainsi : « Il y a destas de gens, dans cette ville, qui ont peur de ne pasy arriver et qui croient
Sen foutre.... Maisils ne s en foutent pas du tout ; ilsfriment ; ils dépriment, ils dérivent, ils gueulent, ils
cognent, ilsjouent a faire peur, mais s'il y a une chose dont ils ne se foutent pas, ¢’ est bien de ce « y » et de
ce«en» qui leur pourrissent la vie, et de ce « tout » qui lesgonfle. [..] Cette année-1a, donc, nous avons
ouvert le ventre de ce « y », de ce « en », de ce « ¢a », de ce « tout », de ce « rien »[...]. Leur dissection
scrupuleuse de ce « y » révéla a des ééves |’ image gu'ils se faisaient d’ eux-mémes : des nuls fourvoyés dans
un univers absurde, qui préféraient s en foutre, puisgu’ils ne s'y voyaient aucun avenir. D’ ou ma résolution
de professeur : user del’analyse grammaticale. [...] Les maux de grammaire se soignent par la grammaire,
les fautes d’ orthographe par I’ exercice de I’ orthographe, la peur delire par lalecture|...]. Ma conviction
m' est restée qu'’il fallait parler aux élévesle seul langage de la matiére que je leur enseignais. Malheureux
al’école ? Peut-étre. Chahuté par la vie ? Certains, oui. Mais a mes yeux, faits de mots, tous autant que
Vous étes, tissés de grammaire, remplis de discours, mémes les plus silencieux ou les moins armés en
vocabulaire, hantés par vos représentations du monde, pleins de littérature en somme, chacun d’ entre vous,
jevous priede mecroire. » 31

L’ analyste cherche ainsi aidentifier comment le patient a pu exprimer et nouer dans son enfance des
éprouveés d’ amour ou de haine. Et ¢’ est bien larépétition des réactions infantiles que I’ analyste fait émerger
dans la cure. Ferenczi précisera que le transfert existe dans toutes les relations humaines : maitre et é éve,
médecin et malade. Dans le livre d’ aichorn a., « Jeunes en souffrance », Editions du Champ Social, 2000.
Préface de Sigmund Freud.... « Freud avait soulevé |’ existence de phénomeénes transférentiels dans toute
relation, qu’ elle soit de nature amoureuse, thérapeutique ou pédagogique ». 32

Daniel Pennac « Y croit » a cette connaissance singuliére faite de I’ expérience, et ¢’ est bien en reconnai ssant
le savoir chez I’ éleve qu’il permet ace dernier de travailler a partir de son propre savoir comme le disait son
professeur de math, M. Bal « Vous croyez que vous ne savez rien, mais Vous Vous trompez, vVous en savez
éenormement ! » 33

Premier temps : I’ ééve pense que le professeur possede I’ objet de la connaissance, des professeurs pétris de
leur matiére et qu’il posséde I’ objet de son manque, de son mangue a étre. Le professeur est idéalise, il
devient un objet idéal. Cette étape est la condition sine gua non ala production, ala découverte et ala
transmission du savoir.

Deuxiéme temps : Daniel Pennac, en questionnant son éleve sur ses dires, lui permet de réfléchir sur ses
propres représentations - ce que I’on nomme en psychanalyse : le signifiant, en tant que le signifiant
représente le sujet pour un autre signifiant. 1l permet al’ ééve de travailler d’ une part avec son mangque a
étre et son désir, et d autre part, il va permettre I’ appropriation d’ une connaissance — lagrammaire, la
lecture, larédaction, etc... 1l n"asséne pas des connaissances, maisil pari sur |’ effet de surprise en éveillant
lacuriosité del’éléve, il lui donne envie d’ en savoir plus et suscite la demande de savoir, ce que Freud
appelait la pulsion épistémophilique. Il s agit bien lad’un transfert de travail, ce que J. Rouzel nomme « le
transfert de transfert. » dans « La supervision d’ équipe en travail social » et fait référence au banquet de
Paton, ainsi :

« Socrate nous donne a entendre le transfert dans toutes ses conséquences : il ne s' agit pas de le repousser,
mais d en faire tourner I’ objet. En effet, si le transfert met en cauvre uneillusion majeure, a savoir qu’un
autre sujet au monde pourrait nous compléter, il emporte aussi une charge désirante qu'il s agit de faire
circuler. Sil n'y a pas d objet qui puisse combler un sujet - étant construit autour d’ un objet constitué par
I’ entrée dans e langage comme perdu - cependant e mouvement qui le fait le chercher est a entretenir. Ce
travail qui constitue |’ essentiel du maniement du transfert est a entendre alors comme « transfert du
transfert ». Que le sujet ne puisse trouver chaussure a son pied N’ est pas une raison pour I’empécher de
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chercher sans cesse, au contraire, sa pointure. S ouvrent ici les deux dimensions du transfert dont Freud va
souligner les coordonnées : alafoisfrein et accélérateur. » 34

A travers son récit, Daniel Pennac nous livre le témoignage de quelqu’ un qui a su dépasser ses difficultés.
Ses positions fantasmatique et symptomatique d objet déchet, de cancre |’ ont fait produire un savoir qui est
devenu solution en accédant au statut professeur des écoles et d’ écrivain. Malgré tout, ses blessures ne sont
toujours pas refermeées et son symptdme le taraude encore, ¢ est son cété sombre et énigmatique : sa
jouissance. « Mes crises de doute.. .Elles ont beau étre un héritage de ma cancrerie, je ne m'y habitue pas.
On doute toujours pour la premiére fois et j’ai le doute ravageur. |l me pousse vers ma pente naturelle. Je
résiste mais de jour en jour jeredeviens le mauvais éléve que j’ essaye de décrire. Les symptdmes sont
rigoureusement pareils a ceux de mestreize ans: réverie, éparpillement, hypocondrie, nervosité, délectation
mor ose, sautes d’ humeur, jérémiades et, pour finir, sidération devant |’ écran de mon ordinateur, comme
jadisdevant |’exercice afaire, I’interro a préparer... Je suis |3, ricane le cancre que je fus. » 35

Nous pouvons entrevoir en filigrane larelation inconsciente a sa mere. Et ce n’ est peut-étre pas un hasard
S'il commence son roman par interroger le désir de celle-ci qui reste énigmatique « Qui suis-je pour ma
mere ? » « Est ce que je suis quelqu’ un pour elle ? ». Et aujourd’ hui, en pleine réussite, lorsgue sa mére
sinterroge en disant : « tu croisqu’il s'en sortira un jour ? » 36 Il interroge encore sa position de jouissance
en écrivant a son tour « Tres tét mon avenir lui parut s compromis qu’ elle ne fut jamais tout a fait assurée
de mon présent. N’ étant pas destiné a devenir, je ne lui paraissais pas armé pour durer. J' étais son enfant
précaire. » 37

« Pourquoi des poétes en ces temps de détresse ? » demande | e poéte allemand Holderlin. On pourrait
poursuivre : pourquoi des éducateurs en ces temps de détresse ? Pourquoi des psychologues, des
rééducateurs, des instituteurs, des formateurs, des psychanalystes... ? Oui, pourquoi ? Et si leur fonction
premiere était de rappeler dans |’ espace social, mais aussi pour chaque sujet, qu’a I’impossible chacun est
tenu. » 38

« L'impossible, que Lacan nomme par ailleurs, le réel, ¢’ est ce qui tient chaque sujet dans son rapport aux
autres, au monde, a lui-méme. C’est aussi ce qui tient chague groupe humain, chague communauté, chaque
équipe, chaque collectif, chagque société, chague civilisation. Notre époque, en voulant faire disparaitre les
frontiéres de |’impossible, sur lesinjonctions de la science, ne risgque t-elle pas du méme coup de détruire ce
qui fonde le lien social ? L’ impossible qui assigne chaque humain a I’ enseigne du ratage, n’ est-il pasalors
ce qui entre nous fonde toute médiation ? L’ étre humain parce qu'’il est étre de parole, « parlétre » comme
dit Lacan, est soumis de structure a cet impossible a tout dire, tout faire, tout étre, tout avoir, tout savoir.

C’ est ce manque fondateur qui le fait humain, et parfois trop humain. La parole crée le manque dans
I”’homme, et ¢’ est de ce lieu qui le fait manquant qu’il peut rencontrer les autres. Celieu, celui de
I"impossible & combler, I'impossible a satisfaire, est en méme temps la source d’ ou jaillit le lien social.

C’ est ce mangue qui hous humanise et fait de nous des animaux sociaux. C’ est dans ce contexte que le terme
s galvaudé d’ accompagnement prend tout son relief. Issu d’un mot latin, qui se décompose en

ad-con-panis, il signifie au pied dela lettre : « qui partage son pain en cheminant dans une direction ». Le
terme d accompagnement fait briller sur la ligne d’ horizon du travail éducatif I’ essence méme de la fonction
d’ éducateur.

L’ éducateur est un compagnon de route. D’ emblée la question éducative prend I’ allure d’un
compagnonnage. Un peu comme les compagnons du Tour de France « voyageaient la France » pour
apprendre leur métier d’ artisan, les jeunes accueillis en institution s'initient au chemin de leur propre vie,
cherchent leur voie. 17 Sur ce chemin ou ils s avancent hésitants, il est bon que certains, rencontrent sur
leur route un compagnon plus agé sur lequel pendant un temps ils peuvent prendre appui et transférer leur
fardeau. L’ éducateur comme baton de route... Tel son ancétre romain (e(x)-ducator : qui conduit horsde...)
ou athénien (paid-agogos, guide d’ enfant), I’ éducateur est un accompagnateur, un passeur : il fait, aupres
d’un enfant, d’ un adolescent, d’ un adulte en souffrance, la navette entre I’ origine familiale du sujet et ses
lieux d’insertion sociale. En cheminant auprés de lui, il veilleau grain. S le sujet est celui qui donnele
sens, |" éducateur est celui qui ferme la marche. Pour que le voyage se passe sans trop d’ encombre.

L’ accompagnement devient ainsi, ancré dans les relations au quotidien, le lieu de fabrication pour un sujet
du sensde sa vie. L’ orientation, ce qui donne la mesure de cet accompagnement, prend ses marques dans ce
gue j’ai nommé une éthique et une clinique du sujet. C’ est dans cet entre-deux, dans cette médiation
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accompagnée, dans cet espace initiatique qui a perdu ses rites dans nos sociétés modernes, que se produit la
seéparation d’ un sujet avec son origine parentale, origine a la fois mythique et réelle qu’il ne cesse de
transférer danstouterelation. Alafoisil s'en sépareet alafoisil y prend appui.

La séparation, dont releve I’ acte éducatif, 39 n’ est pas une mise a distance géographique. Elle releve d’' un
acte du sujet, ou I’ éducateur, S'il fait ce qu'il a afaire, n’est pas pour rien dans les conditions de sa
production : il doit en rendre compte, méme si cela lui échappe. La séparation se profile, comme nous|’a
montré Jacques Lacan dans une belle trouvaille de langage : une sépartition. 40 Séparation et partition.
Autrement dit une coupure sur le plan psychique.

La séparation n’ opére pas sans perte. Elleinscrit le manque au coaur du sujet et I'introduit & répondre en
son propre nomde ce qui lui arrive. C'est ce que dans le jargon éducatif on nomme |’ autonomie. La
conséquence en matiere d’ éducation coule de source : éduquer, ¢ca doit laisser a désirer. » 41

Joseph Rouzel, 31 janvier 2002.

1 Pennac D., « Chagrin d’ école », Gallimard, 2007, p. 18.

2 1bid., p. 17.

31bid., p. 23.

4 1bid., p. 30-31.

51bid., p.25.

6 Ibid., p. 27

7 Ibid., p. 27.

8 1hid., p. 24.

91bid., p. 16

10 Ibid., p. 26

11 Ibid., p 23

12 Ansermet F., « Un voyage dans le voyage : de I'inhibition au traumatisme »,
http://www.causefreudienne.org/ Lettre mensuelle n® 254, janvier 2007, ECF.

13 1bid
14 1bid
15 Ibid
16 ChémamaR. & Vandermersch B. — « Dictionnaire de la psychanalyse » - Larousse — Ed. 1998 - p.284

17 Ansermet F., « Un voyage dans le voyage : de I'inhibition au traumatisme »,
http://www.causefreudienne.org/ Lettre mensuelle n°® 254, janvier 2007, ECF.

18 Ibid
19 Pennac D., « Chagrin d’ école », Gallimard, 2007, p 38-39

20 Ibid., p 30

8/9



Institut Européen Psychanalyse et Travail Socia

21 Ibid., p 30

22 1hid., p.97-98

23 1bid., p. 98-99

24 1bid., p. 262 3264

25 hid., p.265-266

26 1bid., p. 268

27 Pennac D., « Chagrin d’ école », Gallimard, 2007, p. 105
28 1hid., p 105

29 Ihid., p.117-118

30 Ibid., p.119-120

31 1bid., p 1242126

32 Rouzdl J., La supervision d’ équipe en travail social, Dunod, 1987, p. 132.
33 Pennac D., « Chagrin d’ école », Gallimard, 2007, p. 264

34 Ansermet F., « Un voyage dans le voyage : de I'inhibition au traumatisme »,
http://www.causefreudienne.org/ Lettre mensuelle n® 254, janvier 2007, ECF.

35 Pennac D., « Chagrin d école », Gallimard, 2007, p. 106

36 Ibid., p. 14

37 lbid., p. 15

38 Rouzdl J., « Educateur: un métier impossible » www.asies.org du .25 08 2002
39 Rouzel J,, L’ acte éducatif, Erés, 1998.

40 Lacan J. dans L’ angoisse, séminaire inédit.

41 Rouzel J. « Letransfert dans la relation éducative ». Psychanalyse et travail social, Dunod, 2002. A.S.|.E
— « Lasphere clinique du social ».

9/9


http://www.asies.org/

