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Lestics et stéréotypes langagiers disent beaucoup sur les intentions cachées, les dérives potentielles
dangereuses.

Il peut étre intéressant de passer en revue quelques uns d’ entre eux. A force de les employer
guotidiennement, nous risquons d' en perdre le sens.

Le « dire » caché derriére le « dit » mérite toute notre attention.

Le mot classe désigne, al’ école, un groupe gue nous voudrions homogéne, créatif, dynamique, synergique
et d' une solidarité de bon aoi. Le terme vient pourtant du latin « classis » qui désignait chez les romains un
mode de recensement des guerriers selon leur aptitude au combat. Le systéme du classement, censé créer
une saine émulation entre les éléves, garde donc cet héritage.

Cible, objectif, trajectoir e appartiennent au vocabulaire de I’ artillerie avant que d’ étre employés dans
I’ éducation, laformation, le travail social.

Leterme de professeur ne connote pas la méme pédagogie que celui d’instituteur . Lachaire, que
C.Freinet avait supprimeée, aune origine cléricale et universitaire Elle marque dans I’ espace la différence de
niveau entre le précheur et I’ endoctriné.

Ladiscipline est alafoislamatiére a apprendre, et I’ ordre nécessaire a latransmission, la docilité, le silence
dans lesrangs, I’ obéissance.

L’ uniforme revient d' ailleurs actuellement dans les propos comme une solution pour effacer les différences.
Apprendre est adouble sens. Apprendre quel que chose (pour soi) et apprendre quelque chose a quelqu’ un.

Lemot inculquer, pour désigner |’ action de faire entrer dans |a cervelle une bonne habitude ou un savoir
utile, désigne en latin I’ action de marquer du talon, d’ imprimer, en insistant, une marque dans le sol.

Jules Ferry désignait al’intention des maitres de la troisiéme république les matieres au programme :(un
récent ministre de I’ Education Nationale les ad’ ailleurs reprises a son compte) :

«Tout cequ’il n’est paspermisd’ignorer ».
C'est, au pied de lalettre, interdire I’ ignorance, |’ assimiler ala délinquance.

Certes, lalecture, I’ écriture, le calcul sont indispensables a tout citoyen pour communiquer avec ses
semblables. Remplir safeuille d impbts ou de sécurité sociale, lire le journal et calculer les dépenses du
meénage. Les plus progressistes parleront de la culture, de la citoyenneté, de |’ ouverture sur le monde
permise par le « socle » indispensable a1’ homo sapiens. Des cliniciens justifieront méme cette nécessité de
malitriser lalangue pour éviter les passages al’ acte barbares.

L es « sauvageons » sont réputés avoir transgressé |’ obligation de marcher dans les clous du passage protégé.
lIs nelisent pas, ne parlent pas le bon francais du lycée. Ils brllent des voitures volent, violent, et voilent les
filles. L’ école de larépubligue civilisée doit donc interdire le voile, les barbarismes et |a barbarie.

|| découle de ces intentions implicites une ignorance par |es bien-sachants de la possibilité d’ une culture qui
ne soit pas celle gu'ils partagent. Comme les peintres académiques du 19éme siécle refusaient les cimaises
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des salons aux impressionnistes, et les mozartiens disaient que le jazz était une musique de sauvages.
L’ Ecole de la République attend des enseignants qu’ils soient les gardiens du bon savoir. En quelque sorte,
un Conservatoire, ou une Académie.

Marcel Proust relativisait pourtant le barbarisme lorsqu’il faisait ce commentaire autocritique a propos des
fautes de francais de sa servante Frangoise.:

« Bien prononcer les mots et ne pas faire de ‘ cuirs’, ce reproche était particulierement stupide, car ces mots
francais que nous sommes s fiers de prononcer exactement ne sont eux-mémes que des ‘ cuirs’ faits par des
bouches gauloises qui prononcaient de travers le latin et le saxon, notre langue n’ étant que la prononciation
défectueuse de quelques autres. Le génie linguistique al’ état vivant, I’ avenir et le passé du francais, voila ce
qui edt d0 m’intéresser dans les fautes de Frangoise. »

M .Proust: Sodome et Gomorrhe |

La question de la dissymétrie instaurée obligatoirement entre un sachant et un ignorant demeure difficile.

Comment faire en sorte qu’ elle ne soit pas une humiliation pour I’ un, une plus-value de pouvoir pour |’ autre
?

Larelation peut générer de part et d’ autre de I’ agressivité et de la séduction.

Il peut y avoir de lajouissance a mettre |’ autre devant ses difficultés pour se sentir plus savant soi-méme. Un
plaisir sadique peut en dériver.

Il'y aauss delajouissance a enseigner, faire connaitre, révéler, surprendre.

Leplaisir d apprendre quelque chose a quelqu’ un (« Tu connais pas laderniére ? ») n'ad égale que la
déception lorsgue I’ autre déclare : « Je le savais depuis longtemps ».

Car parfois, I’ @&onnement tourne court. Tel est surpris qui voulait surprendre. Et le maitre déplore que ses
éléves soient indifférents, dépourvus de toute curiosité. Un ressort de sa machine pédagogique est casse.

Dans les pseudos dialogues de communication ala mode, on trouve toujours deux personnages dans une
relation de pouvoir asymétrique. Deux partenaires aussi indissociables que ceux de la dialectique du maitre
et de I’ esclave. Un numéro de duettistes souvent utilise dans les spots publicitaires. La godiche ne connait
pas la nouvelle lessive utilisée par son amie pour laver plus blanc, le malin paie son téléphone moins cher
gue son copain, et, (de plus en plus répandu), le parent idiot recoit de son rejeton de quatre ans une lecon sur
I"inutilité des antibiotiques dans les affections virales, ou ignore |’ existence des Omega 3.

Je crains que ce duo ne soit aussi modélisé dans les rapports qui régissent I’ éducation et singuliérement
I’ enseignement, le consell, latransmission.

Si I’ignorant est stigmatisé comme un coupable, son ignorance devient, en plus, intentionnelle. 1l ne veut pas
savoir. Il mangue de volonté. Alors, comment infuser de lavolonté a quelqu’un qui n’en apas ? Injonction
paradoxale :Il faudrait qu’il ait de lavolonté. Et surtout qu’il n’en mette pas de la mauvaise. Devant
I’impuissance de ce conditionnel, il ne reste plus qu’a lui imposer notre propre volonté. La coercition
devient alors la seule méthode pédagogique.

J.J. Rousseau stigmatisait déja cette aberration lorsqu’il écrivait:

« 1l est bien étrange que, depuis qu’' on se méle d' élever des enfants, on n’ait imaginé d' autre instrument pour
les conduire que I’ émulation, lajalousie, lavanité, lavile crainte, toutes les passions |es plus dangereuses,
les plus promptes a fermenter, et les plus propres a corrompre I’ @me, méme avant que le corps soit formé. A
chague instruction précoce qu’ on veut faire entrer dans leur téte, on plante un vice au fond de leur coaur ;
d’insensés instituteurs pensent faire des merveilles en les rendant méchants pour leur apprendre ce que C'est
gue bonté, et puisils vous disent gravement : Tel est I’homme. Oui, tel est I homme que vous avez fait. »

Et dans sa préface d’ Emile:
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« Les plus sages s attachent a ce qu’il importe aux hommes de savoir, sans considérer ce que les enfants
sont en état d’ apprendre »

Detellesformulations, al’ époque mais encore aujourd’ hui, peuvent sembler chogquantes.

Trois expressions, dans ce cas, sont souvent utilisées dans les débats scientifiques et philosophiques, et dans
les propos de table :

« C'est impensable... »

« Je ne peux pastelaisser direque... »

« Qu'est-ce qu'il ne faut pas entendre! »

Impensable

L’ expression est souvent utilisée pour contredire un adversaire. Elle annule toute discussion. Ce que je viens
de formuler peut paraitre impensable a certains lecteurs. Pourtant, avant de |’ écrire, jel’al pensé. Il y adans
cette affaire une erreur de logique. Tout ce que mon contradicteur peut dire raisonnablement, ¢’ est qu'il
pense autrement que moi sur ce sujet. Et comme son affirmation d’impensabilité aforcément, par lui, été
pensée avant d’ étre dite, je ne peux pas non plus déclarer qu’ elle est impensable.

Jaurai bien envie pourtant d’ empécher mon contradicteur de dire desinepties! J userai alors pour cela
d’ une autre expression :

«Jenepeux pastelaisser direque. ... ».

J avoue ainsi mon impuissance at’ empécher de parler. Mais je dévoile mon intention : « Si je pouvais, je
t'empécherai de dire cela ».

Voici naitre un projet de censure.

Ladiscipline (qui fait laforce des armées), vient au secours de la pédagogie. De par mon statut

d’ enseignant, j’ai le pouvoir d interdire. Je peux empécher I’ignorant de déclarer que deux et deux font cing
ou que le Pirée est un homme. De ma place de sachant, je puis clouer le bec al’ignorant, lui dire « Tais-toi »
conformément a la plaisanterie militaire bien connue : « Quant on parle a un supérieur, on setait ! .

Je dispose méme d' une arme absolue : La correction.

Leterme évogue le chatiment corporel qui autrefois, sanctionnait les fautes. Les coups de régle sur les
doigts, letirage d’ oreilles sont une pratique interdite de nos jours. Maisil subsiste souvent une violence
verbale, des propos disquaifiants, humiliants, formulés d’ une voix exaspérée, menagante, méprisante,
devant les mauvais résultats apparus lors de la correction. Le terme d' évaluation serait moins chargé d’ une
agressivité latente.

Il arrive néanmoins que quelqu’ un parvienne a s exprimer malgre tout, et qu’ on ne puisse pas I’ empécher de
dire’impensable.

Notre exaspération est alors a son comble. Il ne nous reste plus qu’ a nous boucher les oreilles. Nous
employons alors cette autre expression, fréquemment utilisée par I’ enseignant quand un ééve énonce une
énormité du genre : « Charlemagne est mort sur la croix a Sainte Hélene. » :

« Qu’'est-ce qu’il nefaut pasentendre!!! »

Lors d’'un récent débat auquel j’ assistais sur laliberté de conscience, un participant avait levé lamain et le
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président de séance lui avait donné la parole. L’ expression était maladroite, et e propos s éternisait. Mon
voisin s agitait sur sachaise.et s exclama: « Qu'est-ce qu'il faut pas entendre!!! .

Comme je ne pouvais pas |’ empécher de grommeler je me suis mis a penser.
Penser alaréponse que |’ avais envie de faire ala question « qu’ est-ce qu’il ne faut pas entendre ? » .
Jauraispudire:

« Mais cher Monsieur, tout est aentendre ! C’est celalaliberté de conscience. A moins de vous boucher les
oreilles, rien ne doit pas étre entendu... Mais vous avez le droit de lever lamain, prendre la parole a votre
tour, pour dire sans en étre empéché ce qui vous assourdit dans |es propos que vous avez entendus. »

Et puis, j’al continué a penser. Je me suis laissé dire gue ces expressions nous renseignent sur ce qui fait
obstacle aun vrai dialogue. En particulier que le terme N’ est pas synonyme de débat.

Le dialogue passe par le préliminaire de |’ écoute, et I’ appréhension, (et non larépréhension) d un savoir.
Savoir ce que I’ Autre me donne a entendre de ce qu’il pense, y compris deI’ignorance ou de |’ erreur qu'il
cultive. Et surtout, qu(il me renseigne sur I’émotion qui I” habite.

Cedire, s éloigné qu'’il soit de ma propre pensee, et qui m’ exaspere, il me faut I’ entendre comme une
véritable parole, ne pas le censurer.

Ce maentendu sur le dialogue me semble souvent imprégner les rapports au sein de I’ école.
A ladissymétrie utile et nécessaire du savoir, s est substituée une dissymétrie du pouvoir.

Pour avoir, lors de mon service militaire, servi dans les transmissions, j’ai appris qu’ entre I’ émetteur et le
récepteur n’ existait aucune problématique de pouvoir, mais seulement des difficultés entre les deux
opérateurs. (mauvaise qualité de laligne ou du canal hertzien).

L e contenu du message N’ avait pas non plus d importance. Envoi de renforts, ordre de repli ou promotion
d’un gradé, seule comptait la conformité entre le message envoyeé et |le message recu. Pour s assurer de cette
bonne transmission, dans des conditions atmosphériques difficiles, on « collationnait ». Le récepteur devenu
émetteur répétait le message. Dans ce type de transmission, |’ interactivité était au centre du dispositif. Tout
était a entendre, y compris les erreurs. Juger de la qualité de I’ émetteur ou du récepteur était une perte de
temps et un parasitage ...impensables.

Lorsgue, dans cette période préélectorale )’ entends un homme politique faire une pseudo autocritique en
déclarant « je n’ai pas bien communiqué », en confondant communication et persuasion, je me dis que cette
erreur de sens est caractéristique aussi du malaise dans |’ éducation.

Lesrelations maitre-éléve, mais aussi les rapports entre un travailleur social et son « client », « usager », ou
« usagé », sont construits sur cette erreur. Le primat du contenu du message sur la qualité de la transmission.
L’ absence d'interactivité, la substitution d’ une relation de pouvoir alafonctionnalité du passage de témoin.

Les enfants sont disqualifiés par la surqualification du maitre. Leur moi est écrasé par le
surdimensionnement du surmoi du méitre.

Lasanction (le dipldme) est pour |e maitre le résultat de ses études. La sanction (la punition) est pour I’ éléve
le résultat de ses mauvais résultats.

Nous savons que le mot « pouvoir » adeux acceptions. |l y ala possession, |’ ascendant d’ un homme sur un
autre. |l y alacapacité, la compétence, qui ouvre sur un possible.

Le terme de faute d orthographe est révélateur de cette infiltration judéo-chrétienne dans la pédagogie. On
pourrait plutdt parler « d erreur d’ orthographe » comme on parle en mathématiques d’ un raisonnement ou
d un calcul erroné.
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Car I’ erreur n’ est pas inhumaine. Dans la démarche scientifique, elle est méme considérée comme un
tremplin vers un surplus de vérité.

Il faut donc I’ entendre, lalaisser dire, se dire, et penser.

Les ateliers philosophiques, les groupes de soutien au soutien développés par I' AGSAS, sont des lieux
d’ échange d’ erreurs, le contraire des distributions de recettes.

C’est ce qui fait leur richesse et leur efficacité. Mais peut-étre aussi ce qui provogque des réactions sceptiques
Ou exaspérées des « ignorants » qui N’ ont pas encore été formés a ces démarches. Cette ignorance N’ est pas,
amesyeux, astigmatiser. La formation universitaire des enseignants est pour beaucoup dans cette
propension au remplissage, a « I'inculcation », qui débouche insidieusement sur une entreprise d’ «

incul pation » des réfractaires.

L’ absence de référence ala psychanayse empéche aussi que soit comprise |’ oralité de I’ entreprise
éducative. L’institution Education National e se positionne en bonne mére. Son lait est forcément bon. La
mere est désemparée lorsque I’ enfant le lui recrache alafigure. Le nourrisson est du coup vécu comme
méchant. On connait |es avatars de cette problématique: anorexie, boulimie, toxicomanie... et refus scolaire.
Comment faire comprendre, (inculquer !) I’idée que ce n’est pas I’ enseignant qui est mauvais, ou I’ enfant
mauvais, ni méme lamatiere, (I’ objet atransmettre), qui serait un lait de mauvaise qualité. Comment faire
passer ce message qu'il faut considérer larelation de transmission qui, pour des raisons variées, est, aun
moment donné, inadéquate, et que C’ est sur cette relation et non sur la matiére, que les efforts pédagogiques
doivent porter ?

Il nous faut dans un premier temps entendre cette maniére que la société toute entiére, par enseignant et
medias interposés, a trouvée pour dévier par des propos banalisés I’impuissance, I’ angoisse et la blessure
narcissique qui hantent la fonction enseignante. Cette dérobade par rapport a |’ importance des enjeux de
civilisation est certes inquiétante. En plaisantant ici sur ces mécanismes de défense, je risque de tomber dans
le travers que je dénonce.

Mais on sait que I’ humour est toujours un moyen détourné pour dire les choses sans les dire, comme Freud
nous |’ arévéé apropos du mot d esprit.

Laissons donc les dires se dire, et continuons de perfectionner nos outils d’ écoute. Peut-étre n’ est-il pas
impensable que nous finissions un jour par étre entendus.

C’ est au poéte René-Guy Cadiou que j’ emprunterai ce vers en conclusion :

« Cequ'il dit ? Ce ne sont point propos bons a répandre

Encoreun qu’il faudrait aimer avant d’entendre. »

* Texte paru danslarevue « JE EST UN AUTRE » N° 17 La
difficulté de la transmission. Association des Groupes de Soutien au
Soutien 2 place Général Koenig 75017 Paris
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