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¢ Dany-Robert, tu poursuis depuis plusieurs années une démarche logique visant a extraire les

soubassements idéol ogiques qui sous-tendent le capitalisme, plus particuliérement dans sa phase la
plus avancee, la plus aboutie, si |’ ose dire, le néolibéralisme. Aprés avoir exploré dans tes derniers
ouvrages les peres du libéralisme dans I’ Angleterre du X V111 &, les Adam Smith, Jeremy Bentham,
Mandevile et consorts, |3, surprise, tu vas chercher le Marquis de Sade. Tu fais la démonstration que
I"impératif qu’'il met en scéne dans toute son ceuvre, que I’ on peut résumer a un : « jouis», la société
néolibérale actuelle le met en cauvre, sous les espéce que tu nommes : « pornographie et obscénite ».
Peux-tu t’ en expliquer ?

Dans I'approche contemporaine du libéralisme, nous vivons encore sous |'idée classique de Max Weber
expliquant le déploiement du capitalisme par I'influence du puritanisme calviniste 1 . Tout le monde connait
I'explication normal, elle est vieille d'un siecle : les fideles calvinistes, ne pouvant aller chercher la
confirmation de leur vocation sainte, de leur prédestination, ailleurs que dans |leurs activités
professionnelles, ont transformé leur vie en une recherche méthodique de richesses, tout en sinterdisant d'en
jouir. C'est loin d'étre faux ce fut méme une grande découverte. Ce que, cependant, j'ai essayé de montrer,
c'est qu'elle ne considére qu'un aspect des choses, e coté puritain. Or |'autre aspect, le coté pervers, est en
jeu depuis I'augustinisme du XVlle siecle, notamment depuis la réhabilitation de I'amour propre par Pierre
Nicole, disciple de Pascal. Ce qui aboutira, via son "cousin germain” le calviniste Pierre Bayle, al'énoncé,
désormais célébre, notamment depuis que je clame sur tous les toits, de Bernard de Mandeville : "Les vices
privésfont lavertu (c'est-a-dire lafortune) publique’. C'est donc a un mécanisme autrement plus subtil que
nous avons affaire que j'appelle pervers puritain . Ce gque je soutiens donc, c'est qu'on assiste |3, avec cet
énoncé fondateur de Mandeville, au début du retournement de la vieille métaphysique occidentale. C'est de
la que sort le capitalisme. Et j'gjoute que ce renversement sera accompli alafin du siecle par Sade, faisant
de I'égoisme, selon ses propres termes "laloi supréme”.

® Cefaisant tu vas un peu a contre courant de la représentation que |’ on se fait jusque lade I’ cauvre de
Sade. La plupart des commentateurs mettent en avant que la sublimation dans|’ écriture apu faire
barrage ala mise en acte de sajouissance et que finalement ¢’ est en victime, enfermée a Charenton,
qgu'il atraverséle siecle. Ce n’est pas ton point de vue. Au-dela du cas de Sade qu’ est-ce qui peut faire
barrage alajouissance si la création artistique et le travail n’en dérivent pas e cours ?

Mais on ajustement affaire avec Sade avec une écriture qui ne fait nullement barrage alajouissance, mais
qui, au contraire, I'exprime et larend présente comme elle n'ajamais été manifestée auparavant. Tu fais
allusion aux approches littéraires de Sade, celle de Barthes par exemple, elles aussi trés datées. Mais les
grands lecteurs de Sade Bataille et Annie Le Brun , par exemple, le disent sans détour, en utilisant
d'aailleurs pratiqguement laméme formule : "de lalecture de Sade, on ne peut sortir que malade !" En
dégueulant, pour le dire brutalement. Pourquoi ? Parce que lajouissance n'y est pas sublimée, c'est-a-dire
contenue dans une écriture participant d'un projet littéraire, mais présente, irradiée a partir méme de ce corps
chauffé a blanc par I'enferment. Bref, Sade n'est pas un de ces auteurs licencieux alafagon de son
contemporain Restif de la Bretonne, par exemple, a qui Sade reprochait qu'il faisait employer a ses
personnages... beaucoup trop de savonnettes. Sade ne veut pas faire voir quelque chose qui serait licencieux
ou lascif ou sensuel ou méme sexuel au lecteur, il veut le compromettre dans le passage a I'acte qu'il est en
train d'accomplir il existe d'ailleurs des procédés de compromissions chez Sade et j'essaie d'en montrer
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guelques uns. Ceux qui croient encore que Sade fait partie de "ces auteurs gu'on ne lit que d'une main”
comme on dit, n‘'ont jamais véritablement fait I'expérience éprouvante, comme toute manifestation de la
jouissance, de lalecture de ses cauvres.

® | ’'impératif de Sade : «jouis » résonne comme lavoix d’ un surmoi féroce, auquel en son temps Lacan
opposait un «j’ouis». 1| semble bien qu’ aujourd’ hui la plus part de nos contemporains, plongés dans
les affres d’ une marchandisation et d’ une mise en spectacle généralisées, comme le disaient les
situationnistes, sont devenus sourds et aveugles, et marchent, comme des troupeaux, aux abreuvoirs et
rételiers ou s’ hypermarchandent les objets qu’ils pensent consommer pour jouir et qui en fait les
consument. En quoi le détour par Sade éclaire-t-il cette analyse ?

Sade est ssimplement le premier qui atiré de facon systématique toutes les implications possibles pour
I'étre-ensemble et I'étre-soi de I'égoisme installée comme valeur absolue. |1 améme forgé un concept pour
cela! I'isolisme . Sil faut lire -ou tenter de lire Sade-, c'est parce que, reclus, coupé du monde, le corps et
I'esprit chauffés a blanc par I'enfermement, il a pu construire, de fagon haletante, violente et hallucinée, une
sublime (au sens kantien du terme, impliquant I'effroi, I'illisibilité, e divorce entre la sensation et
I'intellection) dystopie, c'est-a-dire une contre-utopie annongant ce que deviendrait immanguablement un
monde misant intégralement sur lalibération |les passions-pulsions.

®* Turegoinsains un certain nombre de penseurs, anthropologues, sociologues, historiens, écologistes,
économistes, juristes, géographes, philosophes, biologistes, psychologues, psychanalystes, travailleurs
sociaux etc dont les travaux et réflexions peu ou prou convergent vers le méme constat. Notre société
post moderne, comme I’ énonce Jean-Bernard Paturet dans son dernier ouvrage, « Au-dela » de Freud ,
aproduit une « culture de I’ extermination ». Comment te situes-tu dans ce mouvement qui N’ est pas
concerté ?

Je sens en effet que, aprés des années de répétition et d'immobilité dans tous les champs de pensées que tu
évoques, ¢a recommence a bouger. Jusgu'a ou, on verra bien. Je n'exclue pas que certaines analyses ne
soient qu'un simple relookage de vieilles solutions éculées. Mais je n'exclue pas non plus que du nouveau
apparaisse vraiment et je m'en réjouis.

® Quefaire dans un tel contexte? Evidemment il ne revient pas au philosophe de répondre ala question,
mais al’ ensemble des citoyens. Son devoir €, je trouve que tu y réponds de facon rigoureuse, consiste
afourbir les concepts opérants pour éclairer et analyser le monde ou |’ on vit, a offrir a ses
contemporains « les mots pour le dire », pour reprendre un belle expression de Marie Cardinal. On
peut cependant se poser une question. En quoi les analyses que toi et d’ autres penseurs produisent
viennent-elles entamer ce systéme infernal ? Et pour pousser un peu plus loin le bouchon : est-ce que
la publication de critiques, lucides et rigoureuses du systeme, ne |’ alimentent pas, ne serait-ce que
parce que le spectacle de la destruction, sous forme de livres, de films, d’ émissionstélé etc, ... cafait
vendre. C' était un des arguments que soutenait Guy Debord en avancant que le spectacle de la
destruction ne peut passer que par la destruction du spectacle. N’ est-ce pas un point de contradiction ?

Il'y a certes |e spectacle incessamment animeé par |le monde de la communication, aujourd'hui extrémement
riche et puissant. Maisacoteil y ale contraire du spectacle et delacom : il y al'exercice discret, difficile
(et déconsidéré) du logos et de la pensée. Mais attention, ce monde, pour étre modeste, n'est pas dénué d'une
certaine puissance, tout autre certes que celle du spectacle, car ces idées, pour peu qu'elles soient justes,
peuvent devenir forces matérielles. Si les gens que tu évoquais tout al'heure, dans lesquelstu aseu la
gentillesse de m'inclure, réussissaient a produire une alternative aux impasses gue nous avons expérimente
depuis un siecle, je crois qu'ils contribueraient utilement a répondre I'immense question que tu poses : Que
faire?

Si laquestion est décisive, c'est que chacun attend aujourd'hui de savoir que faire aprés ce que nous avons
connu depuis un siécle dans nos sociétés occidentales. Si on fait e bilan des impasses, on trouve les
fascismes (ou I'individu est dissous dans la nation, dans la patrie ou méme dans une supposée race
supérieure). On trouve les communismes (ou I'individu est prié de se taire pour ne pas entraver le cours de
I'histoire guidé par le Prolétariat, lui-méme guidé par le Parti, lui-méme guidé par le petit Pere des peuples
ou le grand Timonier). On trouve les libéralismes et maintenant les ultra-libéralismes (ou I'individu se réduit
a son fonctionnement pulsionnel et ala satisfaction de ses appétences égoistes - intérét, amour propre,
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luxure, avidité...). Dresser ce bilan assez terrifiant, c'est affirmer que nous avons cruellement besoin d'une
véritable alternative a ces impasses historiques dans lesquelles |'époque sest fourvoyée.

® Danscedernier ouvrage|’ai ressenti alalecture une certaine précipitation dans le style. Tu ne prends
pas de gants. Le lyrisme que |’ on t’a connu dans les ouvrages précédents semble s émousser. Es-tu
animé par I’urgence de lasituation : il y alefeu et ce n’ est plus le moment de faire dans la dentelle ?
Est-ce, au regard du chemin que tu as parcouru, le moment de conclure, guidé par ce que Lacan
nommait lafonction de la hate ? Comment une analyse aussi rigoureuse gque celle que tu présentes
débouche-t-elle sur des actes ? Il semble qu’ une prise de conscience (voire d’inconscient) commence
ase mettre ajour. Pierre Bourdieu nous amislapuce al’oreille sur le fait que le néolibéralisme est
une machine a briser les collectifs, renvoyant chacun au tout al’ égo et au communautarisme,
I’ égogrégaire, commetu le dis si bien. Cependant des mouvements commencent a bouillonner un peu
partout, dans I’ enseignement, la psychiatrie, le travail socia etc. L’ Appel des appels, par exemple,
impulsé par Roland Gori, un psychanalyste et professeur de psychopathologie clinique, fédére certains
de ces mouvements. Quelle place prends-tu ou pense-tu prendre dans ce qui se dessine comme une «
insurrection des consciences » ?

Je pense avoir compris que I'écriture n'est pas seulement un geste élégant et harmonieux ce que j'aime au
plus haut point , mais peut aussi étre un acte. Et un acte, méme d'écriture, cela peut étre violent. Je crois
comprendre de mieux en mieux la position d'un Artaud qui, alafin de savie, écrivait en criant ses phrases et
en frappant violemment avec un maillet un tronc de bois et cela jusqu'a ce que sortent, non seulement la
formule juste, mais aussi la forme rythmiquement adéquate pour supporter cette formule. Toute proportion
gardée et en restant a ma place, c'est un peu ce que j'essaie de faire. Ce n'est pasamoi de dire si jeréussis,
maisj'essaie.

Quant al'appel des appels, c'est lui aussi un roulement de tambour et une annonce que quel que chose se
leve. Il setrouve quej'ai été parmi les premiers signataires, les dix ou quinze premiers qui ont été contactés
par Roland pour savoir sil fallait lancer cet appel. Avec quelques autres, j'ai bien sir dit qu'il fallaity aler.
Le succes a été extraordinaire : I'appel aréuni pres de quatre-vingt mille mécontents, contents de se
retrouver enfin pour manifester ensemble leur colére. Mais le probléme, c'est quoi apres, afin que celane
soit pas qu'un "effet internet” de plus ou, viale mail, les sympathiques copains du début se retrouvent en
trois jours avec des milliers, mais sans savoir que faire. Donc quoi apres ? "L 'insurrection des consciences’,
c'est une belle formule, un rien romantique, mais on en a besoin en ces temps assez désenchantés.
Néanmoins, e probléme, c'est quand méme de savoir au juste ce qu'ont a dire de nouveau lesdits insurgés.
C'est laou j'essaie d'étre utile, parmi d'autres, comme je peux. Mon travail de recherche me prenant
beaucoup, je n'ai pas trouveé de meilleurs moyens pour I'instant que de persévérer dans mes analyses en
essayant de montrer ce qu'il en est du lien social et du lien personnel, a partir de ce qui fut, afin d'obvier ace
qui risque bientot d'arriver.

Propos recueillis par Joseph Rouzel

1 Max Weber, L'Ethique protestante et |'esprit du capitalisme [1904-1905], nouvelle traduction par J.-P.
Grossein, Gallimard, Paris 2003.

3/3



