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Contre le capitalisme actuel, Dany-Robert Dufour conjugue Marx et 
Freud à nouveaux frais.  Selon lui, le vivre ensemble appelle plus 
 que jamais un individualisme authentique. 

Dans L’individu  qui vient... après le libéralisme (1), son ouvrage le plus 
prospectif, Dany-Robert Dufour fait retour sur les deux récits fondateurs de 
l’Occident, à savoir le monothéisme, que les Latins ont reçu de Jérusalem, et la 
raison philosophique des Grecs.  Il en développe les ferments libérateurs 
contre un système d’oppression, le néolibéralisme, que l’Occident 
postmoderne a entrepris d’imposer à tous les peuples du monde. L’auteur en 
est convaincu  : le triomphe du «  divin marché  » et de ses micro-récits 
publicitaires véhiculant l’égoïsme n’est pas la consécration de ces grands récits 
originels, mais procède au contraire de leur renversement. Ils doivent donc 
être repris, c’est-à-dire aussi réactualisés :  pour faire sens dans le cadre d’une 
lutte contre  la marchandisation,  l’amour du prochain  prescrit par le judéo-
christianisme et l’élévation de l’âme des Grecs  doivent être impérativement 
débarrassés du patriarcat et de l’assignation d’une partie des individus aux 
travaux pénibles. Chercher à faire émerger un nouvel horizon de civilisation en 
retravaillant ainsi les discours d’un passé lointain, c’est rappeler, en creux, que 
 les stratégies de table rase ne bénéficient jamais à l’individu authentique, 
lequel se construit nécessairement dans la réception critique et créative d’un 
héritage. L’individu qui vient... après  le libéralisme est un appel  à résister à 
tout ce qui rabat l’individu et sa force de projection sur l’ego prêt à sacrifier le 
vivre ensemble  à son envie du moment. 

(1) L’individu qui vient… après  le libéralisme. Éditions Denoël, 2011. 

Vous affirmez que « l’individu reste  à inventer ». Selon vous, nous 
vivons non pas « une époque individualiste », mais une époque de « 
l’égoïsme grégaire ». Quel critère proposez-vous pour bien 
dissocier individualisme et égoïsme  ? 

Dany-Robert Dufour. L’individualisme suppose la réalisation pleine et 
entière de toutes les possibilités de l’individu, alors que l’égoïsme renvoie 
simplement à une satisfaction de ce que j’appellerais les appétences 



pulsionnelles. Nous sommes traversés par des pulsions, qui se dirigent 
naturellement vers des objets. La question est de savoir si nous nous laissons 
dominer ou non par ce processus. Précisément, le capitalisme d’aujourd’hui 
nous y engage en permanence. Il a acquis la capacité de nous proposer des 
objets de satisfaction pulsionnelle, c’est-à-dire non seulement, bien sûr, des 
produits manufacturés, des services marchands, mais aussi des fantasmes sur 
mesures. À l’aune de certaines recherches autour de l’interface homme-
machine, on entend d’ailleurs de plus en plus souvent parler d’«  humanité 
augmentée  ». Le capitalisme actuel nous somme de nous livrer à nos fantasmes 
de toute-puissance, à tout ce qui peut satisfaire l’ego. Face à cela, je crois que le 
recours est du côté de l’individualisme authentique. L’individu de 
l’individualisme, c’est celui qui peut interposer un temps de délibération et de 
décision entre l’appétence pulsionnelle qu’il ressent et le moment de la 
satisfaction. C’est celui qui s’inscrit dans un projet. 

  

Mais que dites-vous aux individus  qui estiment que la poursuite de 
tel  ou tel de leurs fantasmes correspond  à leur réalisation en tant 
que personnes  ? 

Dany-Robert Dufour. Il faut commencer par leur dire qu’ils se trompent  ! 
Cela peut paraître évident, mais pourtant, plus personne aujourd’hui ne leur 
fait cette objection. Au contraire, l’idéologie dominante invite chacun à se 
perdre dans une quête effrénée de «  plus-de-jouir  ». Il faut ensuite montrer 
que cette satisfaction immédiate que le marché leur promet est une fausse 
promesse. Le marché ne peut pas tenir sa promesse, en particulier parce que 
son plein accès suppose un certain niveau de vie, en deçà duquel se situe la 
majorité de la population mondiale, mais aussi parce que sa dynamique est 
précisément le manque. C’est pour cela, d’ailleurs, qu’il crée toujours de 
nouveaux besoins. Le capitalisme libidinal et son marché nous placent dans la 
même situation que celle d’un drogué. 

  

Selon vous, l’exploitation s’est étendue au processus de 
consommation. En quoi l’addiction du consommateur à la 
marchandise a-t-elle à voir avec l’exploitation  ? Qu’il y ait une 
dépossession, une perte de soi, du côté  de la consommation comme 
du côté de  la production, semble évident  ; en revanche, 
l’exploitation, la prolétarisation, cela renvoie à la vente de la force 
de travail, seule marchandise capable de produire plus  de valeur 
qu’elle n’en coûte, comme  l’explique Marx dans le Capital… 

Dany-Robert Dufour Mais justement, il faut bien distinguer entre 
l’exploitation dont parle Marx par rapport à la production, et dont l’analyse a 
gardé toute sa pertinence jusqu’à nos jours, et celle qui concerne les pulsions. 
Cette exploitation pulsionnelle, du côté de la consommation, consiste à réduire 



l’individu à la pulsion pour mieux pouvoir lui vendre tel ou tel objet. Ce qui 
passe dans l’objet, c’est le sujet lui-même. Autrement dit, le devenir-sujet 
passe à la trappe. Et je ne crois pas que la meilleure analyse de ce phénomène 
se trouve chez Marx. Il faut plutôt se tourner vers Freud. Selon celui-ci, le 
mécanisme pulsionnel est à double face  : somatique, c’est-à-dire relatif au 
corps, et mnésique, c’est-à-dire inscrit dans le psychisme par la mémoire. 
Aujourd’hui, le capitalisme libidinal est parvenu à scinder ces deux faces de la 
pulsion, en rabattant la seconde sur la première. L’inscription psychique n’est 
plus qu’une inscription de jouissance. Du coup, c’est la possibilité même d’un 
engrènement symbolique, dans lequel le sujet se construit en discours, qui est 
affecté. Je crois que la grande tragédie théorique du XXe  siècle, c’est de ne pas 
avoir su conjuguer Marx et Freud. Il y a eu les tentatives de Marcuse, Adorno, 
avec l’École de Francfort, mais sans que cela soit concluant. Il faut donc 
reprendre ce chantier. 

  

Vous citiez Marcuse. Or, précisément,  sa tentative de marier Freud 
et Marx aboutit à une certaine revalorisation du principe  de plaisir, 
apparemment le contraire  de ce que vous recherchez vous-même… 
Comment expliquez-vous cela  ? 

Dany-Robert Dufour. Je pense que le contexte historique apporte une part 
d’explication. L’œuvre maîtresse de Marcuse, Éros et Civilisation, est écrite en 
1955. Le capitalisme libidinal ne jouait pas encore à plein, comme c’est le cas 
aujourd’hui. En 1968, la réception de Marcuse est à son apogée. En France, 
d’autres penseurs, comme Deleuze et Guattari, s’inscrivent dans une 
perspective voisine. Ils croient que le marché peut être subverti par le désir. 
Nous n’avons pas vu que le côté libertaire allait être dévoyé par le côté libéral. 
Bien dissocier désir et jouissance, ce n’est pas écarter le plaisir, mais l’ouvrir 
sur une reconstruction du mécanisme de subjectivation. Une subjectivation 
telle que l’individu peut se construire comme «  individu complet  », selon 
l’expression de Marx dans l’Idéologie allemande. 

  

Revenons sur votre critique de l’exploitation. Parler d’exploitation 
du côté de la consommation, n’est-ce pas prendre  le risque 
d’alimenter une certaine  banalisation de l’exploitation des 
producteurs… 

Dany-Robert Dufour. Oui, vous avez raison. C’est un risque réel. En même 
temps, il ne faut pas renoncer. Derrière la question que vous posez, il y a la 
vieille affaire du rapport de la gauche à la notion de travail. La civilisation 
occidentale s’est construite sur une relégation du travail. Chez les Grecs, il 
incombait à une classe d’esclaves, de commerçants et d’artisans de subvenir 
aux besoins des élites, lesquelles pouvaient dès lors se consacrer à penser et à 
faire de la politique. Le travail est donc d’abord une aliénation. Cette relégation 



première a ensuite été oubliée. Or il faut y revenir. Sans quoi on ne parvient 
pas à comprendre pourquoi, aujourd’hui encore, le travail ne saurait être 
défendu comme s’il s’agissait d’une valeur parmi d’autres. Il ne suffit pas de se 
battre pour le libérer de l’exploitation, même si c’est évidemment crucial. Il 
faut avoir un coup d’avance, en quelque sorte, et penser dès maintenant ce que 
serait un travail désaliéné. La gauche n’a pas assez réfléchi à cette question. 
Elle s’est accommodée de l’aliénation du travail, de la division historique entre 
les arts libéraux et les arts mécaniques, la conception et l’exécution. Bien sûr, il 
y avait des raisons tout à fait respectables à cet accommodement  : des droits 
sociaux, une sécurité sociale, une retraite, etc. Mais justement, à l’heure où 
tous ces droits sociaux sont battus en brèche, le meilleur moyen de les 
défendre est d’être offensif. Il faut réinventer le travail et viser ainsi non pas 
seulement une révolution politique ou économique, mais civilisationnelle. 

  

Mais en se plaçant exclusivement sous  la bannière de la lutte 
contre l’aliénation,  on a vite fait de mettre en équivalence  toutes 
les organisations de travail  : le travail en général induisant toujours 
une contrainte, l’émancipation supposerait alors de chercher  à s’y 
soustraire, au lieu d’œuvrer collectivement à le libérer du joug 
capitaliste... 

Dany-Robert Dufour. Pour moi, désaliéner le travail ne veut pas dire fin du 
travail, ni même d’ailleurs nécessairement fin du salariat. Le fil conducteur de 
ma réflexion, c’est la réalisation de l’individu. Désaliéner le travail, c’est 
permettre à l’ouvrier de faire à nouveau œuvre – cette œuvre dont le prolétaire 
a été amputé pour n’être plus que pure et simple force de travail. C’est-à-dire 
qu’il faut réfléchir aux conditions dans lesquelles la production permet un 
mécanisme de subjectivation. L’ouvrier, en créant une œuvre, se crée lui-même 
comme sujet. Sauf dans le cadre de la division sociale du travail où son œuvre 
lui est retirée par les propriétaires des moyens de production. L’ouvrier est 
devenu prolétaire. Il s’agit de permettre à chacun de redevenir ouvrier au sens 
premier, c’est-à-dire de se réaliser dans son activité professionnelle, qu’elle soit 
intellectuelle ou manuelle. Ce n’est pas la même chose que de prôner la 
suppression du travail ou encore de jauger la valeur du travail en général à 
partir, simplement, de son degré d’intellectualité. Dépasser la division du 
travail ne peut consister à simplement supprimer l’un des termes de cette 
division. 

  

Venons-en à un autre aspect essentiel  de votre réflexion. Vous 
critiquez les  «  post-identitaires  » comme Judith Butler, par rapport 
à leur négation de la différence sexuelle. Quel est l’enjeu de votre 
critique  ? 

Dany-Robert Dufour. Butler promeut un raisonnement sophiste, qui 



consiste à faire croire que le discours des individus sur eux-mêmes peut 
rétroagir sur leur détermination naturelle, biologique. Ce n’est pas le discours 
qui crée le sexe. Croire le contraire révèle quand même un idéalisme 
incroyable  ! Les lois de la nature s’appliquent toujours à l’humanité. D’ailleurs, 
les opérations dites «  de changement de sexe  » ne modifient jamais que 
l’apparence, elles ne peuvent modifier le patrimoine génétique. Pour sortir de 
toute cette confusion, il s’agit simplement de se rappeler que nous sommes des 
êtres de double nature. D’une part, nous sommes des mammifères assujettis à 
la différence sexuelle  ; d’autre part, nous avons la liberté de nous affranchir de 
façon symbolique des déterminations naturelles. Autrement dit, on est tout à 
fait libre de s’imaginer femme alors que l’on est homme (ou l’inverse). Le 
travestissement a toujours existé, dans toutes les civilisations. Cette liberté doit 
être absolument préservée. Mais l’affranchissement symbolique n’est pas 
l’annulation des déterminations réelles. Je crois qu’il faut bien garder en tête 
cette nuance, sans quoi on installe peu à peu le mensonge au cœur de la 
société. 

  

Au fond, notre société n’est-elle pas obsédée par la question des 
origines  ? Par leur refus de toute assignation naturelle, c’est-à-dire 
préalable à l’expression de leur volonté,  les post-identitaires 
expriment peut-être  avant tout un malaise, auquel d’autres,  sur le 
mode des vieilles crispations  identitaires, répondent par la 
sacralisation  de telle ou telle origine… 

Dany-Robert Dufour. Absolument. Ces deux pôles sont dans l’impasse. On 
l’a vu à l’occasion des débats autour du mariage pour tous. Face à la fuite en 
avant post-identitaire, on observe un repli identitaire, tout aussi néfaste. Il faut 
réinsuffler de la dialectique et de l’histoire dans cette grande affaire 
philosophique de l’identité. Car nous ne sommes jamais dans une seule 
dimension. Le symbolique et la nature sont toujours en tension, et c’est cette 
tension qui nous entraîne dans un processus historique. 

  

Nous avons fêté récemment le 70e anniversaire du programme du 
Conseil national de  la Résistance (CNR). À la fin de votre ouvrage, 
vous invitez justement à en repartir dans les conditions 
d’aujourd’hui. Pouvez-vous préciser comment s’articule cette 
aspiration avec votre souci d’une élévation collective des âmes  ? 

Dany-Robert Dufour. L’intitulé même du programme du CNR, «  les Jours 
heureux  », est une référence à peu près directe à la pensée grecque. C’est la 
«  vie bonne dans la Cité  » que visait déjà Aristote dans son Éthique à 
Nicomaque. Un helléniste comme Jean-Pierre Vernant, qui occupait une 
position éminente dans la Résistance, avait certainement en tête cette idée 
selon laquelle le bonheur de l’individu ne va pas sans la justice dans la Cité, 



c’est-à-dire sans institutions du politique (école, justice, culture…) capables de 
soutenir les individus dans leur libre développement. De ce point de vue, le 
CNR reste une source d’inspiration majeure. 

  

Entretien réalisé par  Laurent Etre 


